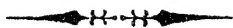
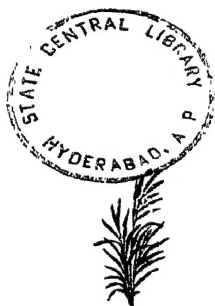


రుక్మ-తల్లి



శ్రీ ముసిమాణిక్యం నరసింహారావు చి. ఎ.; యల్. టి.



ప బ్లి ప క్కు :

కొండపల్లి వీరవెంకయ్య అండ్ సన్స్,

స త్య నా రాయణ బుక్ డిపో

రాజమండ్రి.

కాపీరైటు హక్కులు
ప్రచురణకర్తలవి

పునర్ముద్రణ
1000 ప్రతులు.

శ్రీ కొండపల్లి ముద్రాశాల,
రాజమండ్రి.

అక్టోబరు
1958

వెల
రూపాయి

తొలిపలుకు

“రుక్మ-తల్లి” అనే పుస్తకము ఆఖ్యాయికలలో సరి క్రొత్తుట. ఇది కథానిక కంటే పెద్దదీ, ఆఖ్యాయిక కంటే చిన్నదీ అవుతుంది. పరిమాణాన్ని బట్టి వస్తుగౌరవమును బట్టి రిసప్రాచుర్యాన్ని బట్టి దీన్ని కథానిక అనటమే యుక్తం.

కర్త ఆంధ్ర పాఠక లోగానికి సుపరిచితుడైన ముని నూణీశ్యం, కథావస్తువు గ్రంథకర్త కభిసూన విషయమైన ఆంధ్ర సాంసారికవిషయము. ఈకథలోకూడా కొంత కాంతం సంబంధం ఉన్నప్పటికీ కాంతం పెద్దకూతురు రుక్మ-తల్లి. ఇందులో ప్రధానపాత్ర.

ఇందలి కథనపద్ధతి నవీనమైంది. కథకుని ఇంట్లో ఒక నాటిరాత్రి భోజనాలైన పిమ్మట బంధువు నా మిత్రులూ అంతా గూర్చుంటారు. అది రుక్మ-తల్లి చనిపోయిన దినం. అక్కడ సమకూడినవాళ్ళందరూ ఆమృతజీవ పటము పూవులతో అలంకరించి ఆమె ఉదారాశయాల్నూ ఉదాత్తవర్తనమూ చెప్పుకొంటూ ఉంటారు. అక్కడ ఉన్నవాళ్ళందరూ ఆమెను గూర్చి తలోమాటా చెబుతారు. అన్నీ కలిపి రుక్మ-కథ అయింది.

ఈతీరుగా సంభాషణ పద్ధతిని నాటకశైలిని కథలు వ్రాయటం తెలుగులో నవీనమైనది. ఈ క్రొత్తపద్ధతి పాఠ

కులకు ఆకర్షకంగా ఉంటుంది. బహుపాత్రల కంఠస్వరాణూ మనోభావాలూ అనుకరించి అభినయింపగల నటుడు ఒకడు ప్రదర్శించటానికి కూడా అది అనునైనది. కబుర్లు చెప్పు కంటూ కథ పరిసరమూ ప్రి చెయ్యటానికి రెండున్నర గంటలు సట్టవచ్చు.

మునిమాణిక్యం కథలు చాలావఱకు హాస్య రసమే ప్రధానంగా కలసి. కాంతం ప్రసక్తివచ్చినపుడు కొంత శృంగార సమ్మేళనంకూడా కలగల కద్దు. మానవ స్వభావము, చపలత్వమూ, స్త్రీబుద్ధి నైశ్యమూ, ఉపాధ్యాయ వృత్తి లోని కష్టసుఖములూ ఈయన కథలలో తటదుగా కన్పించే విషయాలు. ఏవిషయ మైనప్పటికీ ఒకరకపు హాస్యభోరణి లోకి దింపటం ఈయనకు అలవాటు.

ఈకథలో ఈయన హాస్యశృంగారములతో ప్రశక్తి లేని వస్తువు స్వీకరించటంలోనే ఇందలి నవ్యత వ్యక్తమైంది. తిరుమాళిగలోపరిన ర్తినాభిముఖమైన ఈయన దృక్పథం ఇందు లోపూర్తిగామారిపోయిందని చెప్పవచ్చు. సీరియస్ గా ఉండి కూడా పాఠకులను రంజింప చేయటానికి ఇంపలో ఈయన ప్రయత్నించి నట్లు స్పష్టమైనది. ఈప్రయత్న ఫలమే ఈ విషాదగాధ.

విషాదగాధలు వ్రాయటం తెలుగువారి కలవాటు లేదు. ఒకవేళ ఉన్నప్పటికీ అది ఉపాఖ్యానాలుగా ఇతిహాసాల లోనో పురాణాలలోనో ఉండటమేతప్ప జన సామాన్యము

నకు సంబంధించిన విషయ గాధలు లేవు. ఈవిషయ గాధ నవ్వులు సాశ్చర్యవాద్యము సంస్కరమువల్ల మన వాద్య యుగలో సృష్టి చేస్తున్న క్రొత్త సరుకు.

విషయగాధ అనటంచేత ఇది కరుణారసప్రధానమైనది. ఉదారగుణమూ, ఉన్నతాదర్శమూ, ఉదాత్తజీర్ణనమూ కల రుక్మమరణమునల్ల కలిగిన శోకమే ఇందలి కరుణకు స్థాయి కన్నతండ్రికి అటువంటి బిడ్డను పోగొట్టుకొనటం మరీమర్కరమైనది. అతనితోపాటు విచారం పంచుకొని కూడా అతని బంధువులూ స్నేహితులూ అతన్ని మఱపింపలేకపోయినారు. అయిదాటు సంవత్సరాలు అయిపోయినాకకూడా ఆవిచారం అంత తీవ్రంగా ఉండటంలో ఈవిషయం వ్యక్తమైంది.

ఈకథలో పాత్రలందరూ కూడా తమతమ అనుభవాలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని చెప్పడంలో ఒకసాధమైన కళావిశేషమే గోచరిస్తుంది. ప్రధానపాత్ర అయిన రుక్మకు ఆమె పొలిఅయిన కాంతమూ పరలోకగాములై ఆప్రత్యక్షపాత్రలైన సప్తశ్రీ కడమపాత్రలు చేస్తూవచ్చిన తర్కుల వర్ణనవల్ల అవ్వకూడా ప్రత్యక్షములే అన్నభావన పొందుతుంటు కలుగుతుంది. అప్రత్యక్ష విషయమును సాక్షకునకు సాక్షాత్కరింపజేయటంలో ఈగ్రంథకర్త కృతాంతుడైనాడు. పొంగి చల్లారిన భావాలు పొంగుపడిన భాష ఇందులో అందుబాటులో ఉన్నవి.

లోకంలో ఉన్నట్లే ఇందలి పాత్రలలోనూ సజ్జనులూ సుర్జనులూ ఉన్నారు. దుర్జనత్వాన్ని చిత్రించటంలోనూ కూడా

గ్రంథకర్తకు ఆయన స్వత్వలయెడగలసానభూతి(sympathy) వ్యక్తమౌతుంది. ఇందులో పాత్రలన్నింటిలోకి ముష్టిప్రకృతి రాజమృదు. ఆపివ దృక్పథం కేవలం లోకకమైనది. స్వార్థపరమైనది. ఏమందునై స్వప్రయోజనంతో అనుసంధించి తప్ప ఆమె చూడలేదు. ఈసంగతి ఆమెను గూర్చి ఇందలి పాత్రలు చెప్పినమాటలను బట్టి వ్యక్తమౌతుంది. చుక్క-తంగిడికి రాజమృదు పరమ ద్వేషం, తన కోరికకునూ కనీసం చుసూ ఆమె ముళ్ళమాటలసటనే దీనికి కారణం. రాజమృదు ముష్టిప్రకృతిలోకూడా తనకూటోరూ అల్లుడికూ అలాగే ప్రేమకూ వాళ్ళ శ్రేయస్సుకోరే సవబద్ధి ఉన్నవి. చుక్క-తంగిడి పేద మనస్సులో కూడా రాజమృదు చంపివేదామన్న క్రౌర్యమూ దేశ కాలాలు పాటింపని తొందటపాటూ ఉన్నవి. ఎందుచెడ్డల సమ్మేళనంవల్ల ఈరెండు పాత్రలూ సత్యసన్నిహితులైనవి.

ఇందలి పాత్రలన్నింటిలోకి పంకజమృదు ఈకుటుంబానికిమేలుగోరింది. బంధువురాలు కాకపోయినప్పటికీతత్తుల్యమైన ఆదరణ అంటే ఆమెకు వారి యందున్నవి. ఈమె వర్తనంలోకాని, భావాలలోకాని, పలుకుబడిలోకాని లోపం ఎత్తిచూపటానికి కనిపించదు. ఈపాత్రను పోషించటంలో కవి ఏమాత్రమూ అనధానత ప్రదర్శింప లేదనటము సత్యమూరం కాదు.

ఇందలి పాత్రలన్నింటిలోకీ ముఖ్యపాత్ర రుక్మిణి. ఈమెవయస్సు పద్నాలుగేండ్లుమాత్రమే. తల్లిపోయి అప్పటికే ఏడాదికావచ్చినది. చదువూ, చక్కదనమూ, తెలివి తేటలు కలిగి, దుఃఖం దిగమింగి గృహ నిర్వహణ భారమంతా సహించిన రుక్మిణి అసాధారణ వ్యక్తి అని చెప్పవచ్చు. తల్లి, పోయేటప్పుడు తనకు చెప్పినమాట నెరవేర్పటానికి ఆత్మత్యాగ మైనా చేయ గలగటంలో ఆమె అసాధారణత్వం గోచరిస్తుంది. ఇటువంటి పిల్ల ఉంటుందా అనీ, యీ యీశుకి ఇంత త్యాగ బుద్ధి కలుగుతుందా అనీ కొంత మందికి సందేహం కలగవచ్చు. అపురూపమైనప్పటికీ అటువంటి పరిస్థితులలో అటువంటి వ్యక్తి ఉండటానికి కాని, అల్లా వర్తించటానికి కాని ఏమీ అభ్యంతరం ఉండకూడదు.

రుక్మిణి స్వభావానికి వన్నె పెట్టింది ఆమె మాతృగౌరవమూ, పూజాతత్పరత్వమూనూ. అమాయకమైన ఆమెలేత హృదయం చేసిన ప్రార్థన దేవి విన్నది అని చెప్పటంలో విశేషం లేదు. అటువంటి ప్రార్థనే తండ్రి చేస్తే దేవి వినిపించు కోలేదు. ఈశ్వర విశ్వాసమే, ఈశ్వర సాక్షాత్కారానికి ఈశ్వరానుగ్రహానికి సాధనమని మహాత్ములు ఘోషిస్తున్నారు. ఆవిశ్వాసం అమాయక హృదయాల కున్నంతగా మాయకుల కుండదని కర్త ఉద్దేశం. సత్య సన్నిహితమూ ధర్మసమ్మతమూ అయిన ఈకథవల్ల కవి పాఠకులనుకర్తవ్య పరాయణులుగా చేయ ప్రయత్నిస్తున్నాడని చెప్పవచ్చును.

ఇందులో రుక్కు మేననూమ సత్యం చాలా సజ్జ నుడు. ఇటు అప్పపిల్లలనూ బావగారిని వదలిపెట్టలేకా అటు తన అత్తగారు వాళ్ళను పెట్టే బాధలుసహింప లేకా, యమ యాతన పడ్డాడు. తన అత్తగారు ముళ్ళ మాట లంటుందనీ, తన భార్యకుకూడా వాళ్ళంటే అనురక్తి లేదనీ అతనికి తెలుసు. సుశీ పెళ్ళి తో నైనా తన భార్య మనస్సు మారవచ్చునని అటువైపు సంబంధం తొందరపెట్టి చేయించ డంలో ఈసంగతి వ్యక్తమౌతుంది. బావగారంటే గౌర వమూ, పిల్లలంటే ప్రేమా అతడు అమృత హృదయుడని చెప్పకుండానే చెప్పుతున్నవి. లోకంలో మంచి తనం ఉన్న వాళ్ళకే శోధనలుపస్తవి. ఆపరీక్ష కాగేవాళ్ళు కొంతమందీ లొంగేవాళ్ళు కొంతమందీ, సత్యం అందులో ప్రథమశ్రేణికి చెందినవాడు.

రుక్కు సెషనల్ హృదయమును ఒక్క రాజమ్మగారు లెప్ప అందరూ ప్రేమించిన వాళ్ళే. ఆమె వియోగానికి అందరూ శోకించిన వాళ్ళే. ఆమె స్మృతి అందరనూ ఏడాది కొక్కసారైనా కలలుపెట్టి విలపింప చేసేదే. ప్రకృతి కూడా ఆశోకంలో పాలు పంచు కుంటుంది. గాలికూడా ఇంటి కప్పును కాగలించుకొని మైదానంమీద పడి ఏడుస్తూ ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతుంది.....సుశీ పెళ్ళికి అందరూ బయలుదేరి వెళ్ళుతుంటే ముబ్బుపట్టి చినకటం ప్రారంభం

చింది. బండి యెక్కి ఎక్కటంతోటే ఈ వైపునుంచీ, ఆ వైపునుంచీ, చెరోమెరుపూజంటకత్తులలాగు మెరిసినై. మరుక్షణంలో ప్రయాణం 'వద్దు వద్దు' అని కేక వేసినట్లుగా భయకరంగా ఆకాశం ఉరిమింది.....చుక్కకు ఉత్తరం వచ్చింది—'రోజులై పోయినై' అనీ..... ఈమొదలైన సందర్భాలలో గ్రంథకర్త ప్రకృతిని పాత్రలనూ సంఘటనలనూ ఎల్లా సమన్వయించి లక్షించినదీ 'స్వక్తమాతం'.

ఈకథలో శాస్త్ర పరిశోధనకు ఆగసినీ, శిల్పదృష్టికి మాత్రమే రమణీయమైనవీ ఎవైనా ఉండవచ్చు. అటువంటివి ఈనాటి సంఘంలో కొంతమంది అయినా నమ్ముతున్నారనీ సత్య సన్నిహితంగా కథ చెప్పటమే గ్రంథకర్త ఉద్దేశమనీ మనము సమాధానపడవచ్చు. రుక్మజ్వరంలో తల్లినచ్చినట్లు భావిస్తుంది ఇది ఒళ్ళు తెలియని దశలో రోగికి మాత్రమేకలిగే అనుభూతి కాదు. సుశీ పెళ్ళి అయినతరువాత వధూవరులు తండ్రికి నమస్కరింపవస్తే కాంతం కూడా అతనిప్రక్కనేలిచ్చి కూతుర్ని అల్లుడినీ ఆశీర్వాదించిపోతుంది. రుక్మశీడ ఎప్పుడు వదిలిపోతుందా అని తపస్సుచేస్తున్న రాజమ్మను చంపటాని కుద్యుక్తుడైన తన భర్తను వారించటానికి కాంతం ఇంకొక సారి సాక్షాత్కరిస్తుంది. దీనిని బట్టి కవికి భూతాలంటే నమ్మకమనీ కాంతం తన సంతానానికీ భర్తకూ శ్రేయస్సు

కోరి తనకు పనిపడ్డప్పుడు మాత్రమే కనిపించే భవ్యమూర్తి అని చెప్పవచ్చును.

ఎన్నినాళ్ళ క్రిందటి సంగతులైనప్పటికీ, ఎంతమంది మాట్లాడినప్పటికీ ఇందులో నష్టైక్యం ఎంతమాత్రమూ చెడ లేదు. చివరకు హృదయానికి కలిగిన బదువునీరిందా? లేదా? అన్నప్రశ్నకు పాతకులే సమాధానం అలోచించనలసి ఉంటుంది.

ఇది నవీనమైనదనీ, ఉదారమైనదనీ, ఆనరణ పాత్ర వహించుందనీ విశ్వశిస్తున్నాను.

చోడవరపు జానకిరామయ్య.



౯౦ పుక్త తల్లి

అది ఆ శ్వయంబు జ బహుళ అమావాస్య. బైటలంతా చిమ్మచీకటి. మునిసిపల్ దీపాలు మాత్రం మిణుకుమిణుకు మంటున్నాయి. బొంబాయి మంటూ వీస్తున్నది. ఆగాలి కిటికీ తలుపులను కాసేపు టపటపలాడించి, దొడ్లో చెట్లను, ఇంటి కప్పును కౌగలించుకొనిపడ్డి, మైదానంమీద నడి ఏడుస్తూ ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది.

చీకటి సడ్లది. ఎనిమిది గంటలైంది. ఆరోజున మేమందరం పెందలాడే భోజనం చేసి కూర్చున్నాం మా హాల్లో. నాకు ఓప్రక్కన మాలమ్మాయిలు సుశీ, జయా మరోపక్కన మొగపిల్లలు శాస్త్రి, రాధా కూర్చున్నారు. గదిగుమ్మంలో మాపిన్ని కూర్చుంది. ఆవిడ పక్కనే పంక జమ్మగారు కూర్చుంది. పంకజమ్మగారు మాపిన్నిని అత్తై అని పిలుస్తుంది. మాకు దగ్గరలోనే డాక్టరు చలపతిరావు గారూ, మా బావ మరది సత్యం, ఇంకా ఒక రద్దరు స్నేహితులూ కూర్చున్నారు. మాకందరికీ ఎదురుగానే రుక్మిణి ఓటో ఉంది. ఆ ఓటోకు ఎదురుగా ఇంకో గోడ మీద అమ్మవారి పటం ఉంది. ఈ రెండు పటాలను పూలమా

లలతో అలంకరించాము. “ఇహ చెస్సనాన్నా” అన్నదినుశీ. నేను ప్రారంభించాను.

*

*

*

*

.....తల్లి పోయినప్పటి నుండి రుక్మ-మ్మ ఇంకాక పెద్ద అయింది. ఒక్క- వంటమట్టుకు పెద్దది మంపన్న వండిపడే శేడి. కాని మిగతావిషయాలన్నీ రుక్మ-తల్లి చూడాలిసిందే.

గొల్లదివచ్చి రుక్మ-మ్మగారూ పెరుగుపట్టండి అనేది. చాకలి రుక్మ-మ్మగారూ బట్టలు పద్దుచూచుకోండి అనేది. పనిచేసేది తెల్లవారక మునుపే రుక్మ-తల్లినిలేపేది.

ఇంట్లో ఎవరికి ఏమికావలసినా రుక్మ-తల్లిని అడగాలి సిందే. పసిదాన్ని నిద్రలేపి. ముఖంకడిగించి, కాఫీ ఇచ్చి, బడికి పంపాలిసిన బాధ్యత రుక్మ-దే. రాధిగాడి లాగూ కనపడకపోతే రుక్మ-తల్లి వెతికి ఇయ్యాలె. శాస్త్రీ లెక్క-ల పుస్తకంకనపడక ఏడుస్తుంటే రుక్మ-తెచ్చి ఇచ్చేసి. ఇవన్నీ చేస్తూనే, బాలమృతకూరలు తరగిఇచ్చి, ఆమెకు వంటలో సాయపడేది. మధ్యమధ్యతాను చదువుకొంటూనూ ఉండేది.

“రుక్మ-తల్లి, ఈమాసినబట్టలన్నీ ఇక్కడపడేకేళి ? చికాకుగా ఉండదమ్మా!” అని నేను విసుక్కొంటే “పాప పడేసివెళ్లింది నాన్నా, నేను తీస్తాను” అంటూ నవ్వునా వచ్చి వాటిని తీసికెళ్లి, బుట్టలోపడేసి మళ్ళీ చదువుకుంటూ కూర్చునేది. “అమ్మాయి నాకలం కనపడలేదే” అని నేను కేకేస్తే మళ్ళీవచ్చి రుక్మ-నాకలం వెదికి ఇచ్చేసి.

నాతోపాటు భోజనానికి కూర్చున్నా నాకంటే ఒక ఊణం ముందులేచి నాకు వక్కలు చేతికిచ్చి నేను ఏమి కావాలన్నా వెతికి ఇచ్చి, నన్ను పంపించి తాను స్కూలుకు వెళ్ళేది.

రుక్మ ప్రభిరోజూ నాకంటే ముందుగానే సేద్రెనుంచి లేచేది. లేచిముఖంకడుక్కొని, స్నానంచేసి మంచిబట్టలుపేసి కొని, తలచువ్వుకొని పూలు పెట్టుకొనేది. ఆనల్లని బట్టులో మందారపువ్వు అమ్మాయికి ఎంతో అందంగా ఉండేది.

దాన్నిచూచి నేను ఎంతో ఆనందించే వాడిని. అమ్మాయి తలకట్టు పెద్దది కోటరు పోసినట్లు శుక్కు. దాని అదృష్టము అంతా కళ్ళల్లో ఉందని ప్రతివాళ్ళూ అనే వాళ్ళు. నవ్వితే ముత్యాలు వలకపోసినట్లు ఉండేది. గొంతెత్తి ఒక్కకీర్తన పాడినపుడు వెయ్యి వీణలు ఒక్కశ్రుతిలో సలికే నట్లు ఉండేది.

పిల్లలున్నారని ఇల్లు సదుక్తు పోవటానికి రుక్మ-తల్లి ఉంది. వండిపెట్టటానికి నూపిన్ని ఉంది. సంసారం గడిచి పోతుంది. అన్న ఆలోచనలతో ఆవిడ పోయిన ముఖాన్ని చాలవరకు దిగ మ్రుంగాను.

రుక్మ పెద్దదైతె తివారింటికి వెడితే ఎల్లాగా అన్న సంగతి ఒకటి ఉందిగాని, నేను ఒక విధంగా అనుకున్నాను. అల్లుడు ఇంకా స్కూలు పైసలులోనే ఉన్నాడు. అల్లుణ్ణి

ఇంట్లో ఉంచుకొని, బి. ఏ. దాకా చదువుకోమని అందాము. ఈమధ్య అమ్మాయికి చదువుపూర్తి అవుతుంది. అల్లుడూ, కూతురూ నాకళ్ళ ఎదుటనే ఉంటారు. ఆయన బి. ఎ. ప్యాసు అయ్యేటప్పటికి నాలుగేండ్లు గడుస్తుంది. ఈలోపున పిల్లలు కొస్తూ పెద్దవాళ్ళు అవుతారు ఫరవాలేదు. దాని తరువాత సుగతి చూచుకోవచ్చు ననుకొన్నాను.

ఎంతరాత్రికీ వచ్చినా మా అమ్మాయి నాకోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చునేది. “పడుకోని నిద్రపోక పోయినావే తల్లీ? ఎందుకు మేలు కుని కూర్చున్నావమ్మా” అంటే “ఏదో నాన్నా నీవు వస్తావుగదా అని కూర్చున్నాను. మరో ఫరవాలేదు నాన్నా” అని మాత్రం అనేది. నేను పడుకొని అమ్మాయి ఒక త్యాగరాయకృతి పాడితే విని నిద్రపోసేవాణ్ణి.

వాళ్ళమ్మ ఉంటే ఎంత సంతోషించేదో రుక్కమ్మ పని పాటలూ అవీచూచి అని నేను నిట్టూర్పు విడిచాను...

“వాళ్ళమ్మే బ్రతికుంటే అసలు ఇట్లా ఎందుకొస్తుందీ! దాని చేతులమీదుగా జరగాల సిన సుఖీ పెండ్లి వాళ్ళనూ మయ్య సత్యం ఎందుకు చేస్తాడు!! ఆ పెండ్లికనేగా రుక్క-తేనాలి వెళ్ళింది. ఆ పెండ్లికి అది వెళ్ళక పోయినట్లయితే ఎల్లా ఉండేదో! అసలునేను వద్దవద్దు అంటూనే ఉన్నాను, నామాట విన్నాడూ!”

మీనాన్న!! బుడబుడ బయలు దేరాను” అని మాపిన్ని విసుక్కున్నది. నీవు వద్దు అంటూ ఉంటే నాన్న సుశీపెండ్లి ఎందుకు చేశాడు బామ్మా?” అని మాశాస్త్రి అడిగాడు. ఆవిడ చెప్పకొచ్చింది.....

.....మీఅమ్మపోయి అప్పటికి ఆరు నెలలు అయింది. మిమ్ములను చూచి పోదామని ఒక రోజున మీమామయ్య వచ్చాడు. వాడు ఇంట్లోకి వచ్చి బిక్కపోయి నుంచున్నాడు మిమ్ములను చూస్తూ, పాపం వాడి అక్కయ్య లేదాయ నాయినా వచ్చావా అని సంతోష పడటానికి. నచ్చేరావ టంతోనే వాడు మిమ్ములను కాగలించు కొని, ఎంతోసేపు ఊహలు ఇచ్చినాడు.

తరువాత వాడు మీనాన్నతో ఎదో ఆ విషయం ఈ విషయం మాట్లాడి చివరకు అన్నాడు “బావా! సుశీకి ఈమాసంలో పెండ్లిచేద్దాము” అని. మీనాన్న అన్నాడూ “సుశీకి ఇప్పుడు పదో ఏడేగద తొందరపడి ఎవ రికో ఒకరికి అంట గట్టవలసిన అవసరం ఏమీలేదు. ఏం తొందరరా?” అని.

“అదికాదు బావా! మంచి సంబంధం వచ్చినపుడు మనం చెయ్యకపోతే, ఆతరువాత కావాలంటేమటుకు సం బంధాలు దొరుకు తయ్యా!” అన్నాడు మీమామయ్య. “సుశీకి అదృష్టవశాత్తు మంచినంబంధం దొరికింది, ఎవరో

కాదు. నాభార్య మేనమామకొడుకు. ఈసంబంధంవిషయమై నేను ఎంతో ఆలోచించాను. రుక్మకు ఎట్లాగూ పెండ్లి అయింది. దాని దిగులు మనకులేదు. అపసిదానిమాటఇంకా పడేండ్లకు ఎటొచ్చి ఈసుశీకి ఈసంవత్సరం కాకపోయినా ఇంకా రెండేండ్లకయినా చేయాలిసిందే. ఈసంబంధం చేస్తే ఇంకోలాభం కూడాఉంది. నామేనకోడలని సుశీ ఎడల నేను ఎట్లాగూప్రేమగా ఉంటానా, తన మేనమామకొడుకు భార్య అని మా ఆవిడ కూడా దానిని ప్రేమగా చూస్తుంది. అందుకని ఇంత ఎక్కువగా ఆలోచిస్తున్నాను” అని అనికూడా అన్నాడు.

మీనాన్నకు సత్యం అంటే ఎంతో ప్రేమ. చిన్నప్పటినుండి సత్యం మీనాన్న దగ్గరే పెరిగాడు. మీమామయ్యకు చిన్నతనంలోనే తల్లి, తండ్రి పోయినారు. మీనాన్న వాడిని దగ్గరకుకీసి పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేశాడు. బుద్ధులు చెప్పాడు జీవితం ఎల్లాగ నిర్ణయించుకోవాలో తెలియని పసితనంలో వాడికి ఒక ప్రవేశపథం నిర్ణయించాడు.

అందుకని మీనాన్న సత్యం మాటను కాపనలేక పోయినాడు. అక్కడికీ అనకపోలేదు. “ఒరే చిన్నప్పటినుంచీ నీదగ్గరే పెరిగింది. నీని వివాహం విషయమై నీవు బాధ్యత నహిస్తా నంకో నేను సద్దనను. దీనికి, నీఇష్టం నచ్చిన సరి బంధమే చెయ్యి. కాని ఇంత తొందరెందుకూ?” అని అన్నాడు.

మీ మామయ్య సమాధానం చెప్పన చెప్పక, ఊరికే సుశీ వంక పిచ్చి చూపులు చూచిచూచి, ఒకదీర్ఘమైన నిట్టూర్పు విడిచి చివరకు నణకుతున్న గొంతుకతో అన్నాడు, “తల్లి పోయిన సంవత్సరంలో పెండ్లిచేస్తే మంచిదని పెద్దలు అంటారు” అని. ఈమాటలు అని ఒక్కవేళకన్నీటి బొట్టును మణి కట్టుతో గుడిచేసుకున్నాడు.

మీనాన్నకు ఏమంటానికి తోచలేదు. పెద్ద పిల్లగారా అని రుక్మను అడగాడు. అది ఎంత ఘోరివిగలనో, ఎంత నమ్రత గలనో చూడు! “నాకే తెలుసునాన్నా. సుహృద్ మామయ్య ఆలోచించండి. మీకంటే ఎక్కువ తెలుస్తుందా నాకు!” అన్నది నవ్వుతూ.

వాడు అంతగా చెబుతూ ఉంటే ఎప్పుడో మంటారు? నేనుకూడా గట్టిగావద్దు అనలేకపోయినాను. సరే, నంటేసరే ననుకొని మీమామయ్య వెళ్ళిపోయినాడు. ఆ సాయంత్రమే లగ్నం నిశ్చయించి ఉత్తరం వ్రాస్తానని చెప్పి... “అయితే నాన్నా! రుక్మ-అక్కయ్య అప్పటికే పెద్దపన్నమాట! అని అడిగింది సుశీ” నేను ఇల్లా అన్నాను.

* * * * *

..... పెద్దది కాకేమయ్యా పద్మానుగు ఏండ్లు ఉన్నాయి. కాపరానికి వెళ్లే ఈడు వచ్చింది. మీ “బా”న అప్పుడు గుంటూరులో చదువుకొంటుంది అప్పుడప్పుడు ఇక్కడికి వస్తూ ఉండేవాడు.

ఇంకోతనూషా ఏమిటంటే రుక్మ మొగుడితో కలిసిమెలిసి ఉండేది! చక్కగా మాట్లాడేది. భార్యభర్తల మధ్య ఉండే సిగ్గు, భిడియమూవాళ్ళిద్దరి మధ్య ఇంకా ఏర్పడలేదు. వాళ్ళిద్దరూ చిన్న పిల్లలాగే ప్రవర్తిస్తూ ఉండేవాళ్ళు.

ఒకరోజున నేను ఇంటికి వచ్చేసరికి రుక్మా అల్లుడూ బజారుకు కామాలు వెళ్ళి అప్పుడే వచ్చారు బండి వాకిట్లో ఉంది. రుక్మముందు బండిదిగి. ఒక బట్టలమూట మొగుడికి అందించింది. ఆమూట తీసుకొని ఆయన యకాయకీని మేడపైకి వెళ్ళిపోయినాడు. ఇదికూడా వాడివెంటనే వెళ్ళింది.

వీళ్ళిద్దరి అన్యోన్యంచూచి నేను ఎంతో సంతోషించాను. ఇదంతా మీబామ్మకూడా చూస్తూనేఉంది. ఆమె కూడా ఎంతో సంతోషాన్ని కనపరుస్తూ నాతో అన్నది. “ఒరేయ్ చూడూ, పిల్ల పెద్దది అయింది. ఆట్టేకాలం ఉంచటం బాగుండదు. ఈమాఘ మాసందాటి పోనీయకుండా చూడు” అని నేను నవ్వుకొని “అల్లుడు బి. ఎ. వ్యాసు అయినాకా ఆపుదా మని చూస్తున్నానమ్మా” అన్నాను. ఆవిడ తల ఊపి, “అంత తెలివి తక్కువ పని ఇంకొకటి లేదు. ఆ కాస్త ఆటంకం నీవు తీర్చకపోతే వాళ్లే తీర్చుకొంటారు. నీవే ఆకాస్త మర్యాద దక్కించుకొంటే మంచిది” అన్నది. నేను అల్లాగే చేద్దామనుకొన్నాను. “మళ్ళీవచ్చే మాఘమాసానికి మనవణ్ణికూడా ఎత్తుకుంటావు” అని మాపిన్ని అని వెళ్ళిపోయింది.

ఇంతలో దుక్కు కొత్తపరికిణీ కట్టుకొని కొత్తవోణీ వేసుకొని నాదగ్గరకు వచ్చింది. ఎంతో అందంగా ఉంది. సంతోషంతో నాకడుపు నిండి పోయింది. “బాగుంది. ఈ పరికిణీ నీకు ఎంత బాగుంది తల్లీ” అన్నాను. “బావకొని ఇచ్చారు నాన్నా” అన్నదిదుక్కు ముత్యాలుజలజలరాలుస్తూ.

నేను దుక్కువంక కాసేపు చూచి ఇది చక్కనిది. ఇంత చక్కనిది పుట్టటం నాస్వార్థ జన్మ సుకృతం అనుకొన్నాను. అదేపనిగా ఊరికే చూస్తే దానికి దృష్టి తగులుతుందని చటుక్కున తలవంచేసుకొన్నాను. ఇంతలో దుక్కువంగి నాపాదాలు ముట్టుకొని నమస్కరించింది. దీర్ఘాయుష్మంతురాలవుకాతల్లీ అని దీవించాను.

ఈచక్కని బిడ్డనుచూచి ఆనందించటానికి తల్లి లేకపోయింది కదా అన్న విచారంతో నేను నిలువునా నిలబడి పోయినాను. ఇంతలో దుక్కు మీ అమ్మ ఫోటో దగ్గరకు పోయి నమస్కరించింది. ఆదృశ్యాన్ని నేను చూడలేక పోయినాను.

ఒరేయ్ నాన్నా సుశీ వినండి. మీఅమ్మకు ఇంకొక అరగంటకు ప్రాణంపోతుందనగా గొంతుబిగుసుకు పోయింది. దుక్కుమటుకు మొదటినుంచీ తల్లినిచూస్తునే ఉంది. రాధాయను ఎత్తుకుని మీఅమ్మఎట్లాగో అవస్థపడి మిగిలినప్పిల్లలను అందరినీ పేరు పేరునా పిలిచి, ఆఖరుసారి కళ్ళతో చూచింది.

అయితే ఒక్క-సంగతి. చివరగాకా ఆమె దృష్టి అంతా రాధాయను ఎత్తుకొని నిలుచున్న రుక్మ-మీదనే ఉంది. అమ్మ పోయిన తరువాత మిమ్ములను పెంచింది రుక్మే. ఎవ్వరూ చెప్పకుండానే ఆ బాధ్యత అంతా రుక్మ- నహించింది...

“నిజమే కాని, మొట్టమొదటినుంచి రుక్మ-కు రాధాయ అంటే ఎందుకో ఎక్కువ ప్రేమ కాదా?” అని సుశీ అడిగింది “కడసారిపిల్ల వాడిని ముద్దు అంతకంటే ఇంకేముంది?” అన్నాను నేను. “అదేకాదు, దానికి రాధాయపై నెక్కువ ప్రేమ ఉన్నమాటనిజమే” అంటూ వాళ్ల మామయ్య చెప్పా కొచ్చాడు.

*

*

*

*

.....మా అక్కయ్య పోయిన కొద్దిలో నేనొక సారి వచ్చాను. ఆరోజునమీనాన్న స్కూల్లోలేడు. నేను రాత్రిచాలా ప్రొద్దుపోయి ఇంకొచ్చాను. నేను వచ్చేసరికి రాధాయ గుక్కపట్టి ఏడుస్తున్నాడు. రుక్మ-వాడిని ఎత్తుకొని సమాదా యిస్తున్నది. వాడు ఏడు నూసటంగలేడు. ఎందుకే వాడు ఏడుస్తాడూ? అన్నాను. వాడికి బెట్టు కావాలట మామయ్య వాళ్ళ అబ్బాయి పెట్టుకుంటే చూశాడు. అప్పటినుంచీ ఒక్కతీరాన ఏడుస్తున్నాడు. బజారుకు ఎవరినైనా సంపిస్తా మంటే ఎవ్వరూ కనపడలేదూ! ఇంతలోకే నీవు వచ్చావు.

బజారుకు పోయి ఒకమంచి బెల్లు తీసుకురా మామయ్యా” అన్నది.

“వాడు ఎప్పుడూ మొండి మొలతోనే తిరుగుకుంటా డాయె! ఎప్పుడూ బొందు లాగులు తొడుక్కుంటాడుగదా ! వాడికి బెల్లు ఎందుకే రుక్మా ?” అన్నాను నేను.

“అబ్బోండు లాగులపై నే బెల్లు పెట్టుకొంటాడు ! లేక పోతే బెల్లుకోసం పంట్లాము కుట్టించు కొంటాడు? అదంతా నీ కెందుకూ? బెల్లు ఒకటి తీసుకొని రా” అన్నది.

ఇప్పుడు మళ్ళీ బజారు కెళ్ళేదిలే. వాడు అడిగినదల్లా ఇస్తూ ఉండబట్టేవాడు అల్లాగ తయారై నాడు. ఈఅర్ధరాత్రి బజారుకెళ్ళి బెల్లు తెమ్మంటం ఏమిబాగుందే అమ్మాయీ ! అన్నాను నేను.

“బాగుండటం ఏమిటి మామయ్యా! వాడు ఏదికోరితే అది ఇవ్వాలిసిందే. పసివాడు వాడి మనస్సు చిన్నబోతే నాకెట్లాగో ఉంటుంది” అని జాలిగా అన్నది.

అంతవరకు అది అన్నం తినలేదు. అప్పటి కప్పుడు నేను బజారుకెళ్ళి బెల్లు తెచ్చిస్తే అదివాడికిచ్చి, సంతోష పెట్టి, వాడు దాన్ని పెట్టు కొని నిద్రపోయిన తరువాత రాత్రి, పదకొండింటికి అన్నం తిన్నది.

రుక్మా వాడిని నీవు మరీ గారాబం చేస్తున్నావే ! అంటే. “చిన్నవాడు నూమయ్యా, అందరిలోకీ చిన్నవాడు.

రు క్కు త ల్లి

అమ్మ ఉంటే వాణిని ఎంత ముద్దుచేసేదో! అమ్మచేకపోయే! నేనన్నా చెయ్యద్దా?" అని అనేది వాణ్ని ఎత్తుకొని గుండెకు అదుముకొంటూ, స్కూలునుంచి రావటంతోనే వీడు "పెద్ద అక్కయ్యా!!" అంటూ దానిమీదికి దూకేవాడు. అదిముందు వీడ్ని ఎత్తుకొని ముద్దాడి, తరువాత ఏపని ఆయినా చూచుకొనేది. వాడిమీద దానికి ఎక్కువ ఆపేక్ష ఉన్నమాట నిజమే... అని సత్యం చెప్పటం మానేశాడు, నాకూ ఆమాట నిజమేనని జ్ఞాపకంవచ్చి ఏం చెప్పానూ అంటే.

* * * *

అవునవును. రుక్కు రాధాయమీద పంచప్రాణాలు పెట్టుకు తిరిగేది. వాడికి చీమకుడిలే గిలగిల లాడేది. తల్లి ఉన్నా వాణిని అంత ప్రాణంగా చూసేది కాదను కొంటా!

ఒకరోజున నేను ప్రొద్దుపోయినదాకా చదువుకొని పడుకొన్నాను. వెంటనే నిద్రపట్టింది. ఎప్పుడో అర్ధరాత్రి వేళ మెళుకువ వచ్చింది. ఎవరో మాట్లాడుతున్నట్లు అలికిడి అయింది. కళ్ళు తెరిచి చూద్దనుకదా రుక్కు వెండిగిన్నెలో పాలూ, పంచదారా కలిపి ఆర బోస్తున్నది. రాధాయ కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. "ఏమిటే అమ్మయీ అర్ధరాత్రి ఇప్పుడు లేచి కూర్చున్నా వేమమ్మా?" అన్నాను.

"సాయంత్రం రాధాయ సరిగ్గా అన్నం తినలేదు నాన్నా! అందుకని కాసిని పాలు ఇస్తున్నాను" అన్నది. ఏమీ ఎందుకు తినలేదూ? అని నేను అడిగాను. అది అన్నది.

“బాఅమ్మ అన్నంపెట్టటం కొంచెంఆలస్యమైంది. ఇంతలో వాడికి నిద్రవేళఅయింది. నేనైతే అన్నంకలిపి పెట్టి తినిపించాను గాని వాడు సరిగ్గా తిన్నట్టులేదు. నాన్నా! పడుకొన్న తరువాత అనుమానంకలిగింది. ఆనిద్రమత్తులో బిడ్డ సరిగ్గా అన్నం కడుపునిండా తిన్నాడా లేదా అని, అప్పటినుంచి నాకు నిద్రపట్టలేదు. నాకోసం అని పెట్టుకొన్న పాలు అట్టే ఉంచేసి వాడిని లేపి తాగిస్తున్నాను. వెధవకు ఆకలైంది కామాలు నాన్నా గుటుక్కున గుటుక్కున తాగేస్తున్నాడు. ఈపాలు ఇవ్వకపోతే ఇంత ఆకలితోనూ పడుకొనే వాడేకదా?”

అమ్మాయి నీవు ఇల్లాగ నిద్రాభంగం చేసుకొంటే నీఆరోగ్యం చెడిపోదమ్మా! అన్నంతిన్నాడుగా! ఇంకా ఆకలేమైన మిగిలి ఉన్నదనా నీభయం! ఆకాస్త ఆకలి ఉండటమే మంచిది. నీవు ఇల్లాగ ఆరోగ్యం చెడగొట్టు కోకు అని నేను అన్నాను.

“అదేమిటినాన్నా అల్లా అంటావు! బిడ్డను కాస్త ఆకలితోనే పడుకో బెట్టటం మంచిదా? బాగా అన్నావు! నీకు తెలియదులే, ఇంహ ఊరుకో, వాడిసంగతి నేనుచూచుకొంటాను” అని నన్ను కోప్పడుతూ వాడికి పాల గిన్నె నోటికి అందించిందిమళ్ళీ. ఆతరువాత వాడిని చిచ్చి కొట్టినిద్ర పుచ్చి, అప్పుడు తాను నిద్రపోయింది. దానికళ్ళు ఎప్పుడూ

వాడిమీదనే ఉండేవి. సత్యం అన్నమాట నిజమే. మొట్టమొదటినుంచీ రుక్మ రాధాయను, తల్లికంటే ఎక్కువగా చూచింది.....

“ఇదంతా ఎందుకరా. రాధాయకు జ్వరం వచ్చినపుడు రుక్మ-పడ్డయాతన ఇంతా, అంతానా!! చూచిన వాళ్లంతా ఆశ్చర్యపోయినారు” అన్నది మాపిన్ని నామాటలందుకొని. “రాధాయకు జబ్బు చేయటం ఏమిటి బామ్మా?” అని సుశీ అడిగింది. “నాకు జబ్బుచేస్తే రుక్మ అక్కయ్య యాతన పడ్డదా చెప్పవూ ఆసంగటి? అంటూ రాధాయకూడా వాళ్ళ బాలమ్మ దగ్గరగా జరిగి గూర్చున్నాడు. ఆవిడ చెప్పుకొచ్చింది.

*

*

*

*

.....సుశీకి పెండ్లి చేద్దామని నిశ్చయించి, లగ్నాలుపెట్టి ఔలియపరుస్తానని మీమామయ్య వెళ్ళిపోయిన నాలుగు రోజులకు రాధాయన పెద్దపెట్టున జ్వరంవచ్చింది. మొదట్లో ఏదో మామూలు జ్వరం అనుకొని చలపతిరావుగారిదగ్గర నుంచి మరకు తేచ్చి ఇచ్చాము. నయంకాలేదు. ఎప్పుడూ సూట నాలుగూ, నూట అయిదూ ఉండేది. నాలుగైదు రోజులుచూశాము. జ్వరం ఏమీతగ్గలేదు. ఆవారంఅంతా అట్లాగే గడిచింది.

రెండో వారం జ్వరం తీవ్రత బాగా హెచ్చింది. తగ్గటంలేదు. పసివాడు చాలా నిద్రపించి పోయినాడు. ఆ వారం అంతా అట్లాగే జరిగింది.

రుక్మ ఇఁచా హాజిలి పోయింది. ఒక్క నిమిషం అయినా వాడిని నదిలి ఉండేది కాదు. ఎప్పుడూ వాడి దగ్గర పడుకొని ఉండేది. లేకపోతే వాడిమంచం ప్రక్కనే తాను ఒక మంచం వేసుకొని, దానిమీద పడుకొని ఉండేదికళ్ళన్నీ వాడిమీదే పెట్టుకొని. ఇది పక్కనదిలి లేచిందో వాడు కెప్పున కేక వేసి ఏడ్చేవాడు !

రుక్మ మటుకు ఏమంత పెద్దది ! పద్మానుగు ఏండ్ల సిల్లేగా ! రాత్రికి రాత్రి పగలు పగలంతానూ జ్వరంవచ్చిన వాడిదగ్గర పడుకోటం ఎంత కష్టం ! విసుగుగా ఉండదూ ! కాస్త అటూఇటూ తిరగటానికి లేకపోయే ! దాన్ని వాడు కదల నిచ్చే వాడుకాదు. దాని డొక్కలో దూరి పడుకొనేవాడు.

అన్నం తింటానికి కాస్త అటు వెళ్ళటం తోనే ఏడు ఏడ్పు ! అన్నంతిని వస్తుందిరా నాయనా అంటే వినక గుక్క పట్టి ఏడ్చేవాడు.

“ఏడిస్తే ఏడ్చాడులే. నువ్వుతొందర పడవద్దు. కడుపు నిండా అన్నంతిను అమ్మా” అని నేను అనేదాన్ని. కాని రుక్మ అదేదో తత్తర బిత్తరగా చూచి ఆదరా బాదరా రెండు మెతుకులు నోట్లోవేసుకొని, మళ్ళీ గబగబా పరుగెత్తేది వాడి దగ్గరకు. వెళ్ళి పక్కలో పడుకొని “నాయనా రాధా ! ఎందుకురా అట్లా ఏడుస్తావు ? నేను ఇక్కడే ఉన్నానుగా ! ఇల్లాగ ఏడిస్తే జ్వరం ఎక్కువ గాదురా నాయనా ?

పడుకో” అని వాడిని తన ప్రక్కకు తిప్పుకొనేది. మళ్ళీ దాన్ని కౌగలించుకొని కళ్ళుమూసుకొని నిశ్చింతగా పడుకోనే వాడు.

అప్పుడు రుక్మ ఎంత దిగాల పడిపోయిందనుకొన్నాడు !! దాన్ని చూస్తే జాలేశేది. కళకళలాడే కళ్ళుగ్లో నీళ్ళు తొణికిసలాడుతూ ఉండేవి. ఒక్కొక్క రోజున కళ్ళ జ్యోతులై ఉండేవి. అదేమిటే రుక్మా అంటే, రాత్రి నిద్ర పట్టలేదు బామ్మా అంటూ లేనినవ్వు తెచ్చి పెట్టుకొనేది. కాని దాని హృదయంలోని బాధ అంతా కళ్ళల్లో నుంచి, పరజాలు కట్టిన బండిలోనుంచి ఘోషా స్త్రీలు మాటి మాటికి తొంగిచూచినట్లు, చూస్తూనే ఉండేది.

అయితే బేజారైపోయి, ఏపనీ చెయ్యలేక పోయే దనుకున్నారా? ఊహు. చెయ్యవలసిన పనులన్నీ అదే చేశేది. ప్రొద్దున, మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం, తెంపరేచరు చూచి కాగితంమీద వ్రాసిఉంచేది. సరిగ్గా టైము ప్రకారం మందు ఇచ్చేది. బత్తాయిరసం తీసి సరిగ్గా ఎప్పుడుఇవ్వాలో అప్పుడు ఇచ్చేది. డాక్టరు చెప్పినట్లు చేసేది.

మీనాన్న ఏమీ పట్టించుకొనేవాడు కాదు. పండ్లూ మందులూ, అన్నీ బజారునుంచి రుక్మే తెప్పించుకొనేది. డాక్టరువచ్చి “రుక్మ తల్లీ ఎల్లా ఉందమ్మా తమ్ముడికి? తెంపరేచరు చార్టు వేశావా? విరోచనాలు ఎన్ని నార్లు

అయినై” అని అడగవలసిన ప్రశ్నలన్నీ దాన్నే అడిగేవాడు. వాల్లిద్దరూ మాట్లాడుకొనే వాళ్ళు. క్రొత్తమందులు ఏదెన్నెప్పించవలసిందీ ఏమందు ఎంతెంతవోసులో ఎప్పుడెప్పుడు ఇవాల్సిందీ అంతా దానితో మాట్లాడే వాడు ఆయన.

“మందు ఏమైనా మార్చాలంటే? క్రొత్తమందులు ఏమైనా కొనమంటారా?” అని మీనాన్న ఎప్పుడైనా అడిగితే, డాక్టరు హేళనగానవ్వి, “నీకెందుకయ్యా ఆవిషయా లన్నీ? చెబితే మటుకు నీకేమి తెలుస్తుంది! ఎవరికి చెప్పటం అవసరమో వాళ్ళతో చెప్పాను. నీవు వెళ్ళిపో ఊరికే ఆమర్దా పడక” అనేశాడు.

అమ్మాయి ఆ సంగతులన్నీ గ్రహించి మందులు చక్కగా నడపగలదని ఆయన ధైర్యం. అందుకని ఆయన రోగిని ఈనర్సు చేతుల్లో పెట్టి నిశ్చింతగావెళ్ళిపోయే వాడు.

రాధాయకు జబ్బుగా ఉన్నన్నాళ్ళూరుక్కుకుయాతన తప్పలేదు. ఎప్పుడైనా నేనో మీనాన్నో పిల్లవాడిదగ్గరకాస్త కూర్చుందా మనుకొంటే వాడు మమ్మలను చూచి గిలగిల్లాడేవాడు. ఏంరా? అంటే “పెద్ద అక్కయ్య” అని దాని నైపు వేలుచూపిపడ్డేవాడు. పెద్దఅక్కయ్య! పెద్దఅక్కయ్య పెద్ద అక్కయ్య! ఒకటే పెద్ద అక్కయ్య!! దాన్ని వేధించుకు తిన్నాడు.

అమ్మాయి మటుకు మమ్ములను ఎవరినైనా వాడి దగ్గరకు చేరనిచ్చేదా? ఏళ్ళే, ఎవ్వరినీ చేరనిచ్చేది కాదు. “మీరెవరూ రావద్దు బామ్మా వాడి విషయమై నేను చూచుకొంటానులే. నేను లేకపోతే వాడి మనస్సు కష్టపడుతుంది. ఎందుకూ వాడి మనస్సు కష్టపెట్టటం ఈ మాత్రం భాగ్యానికి!!” అని వాడిని ఎప్పుడూ అంటి పెట్టుకొని, ఉండేది.

ఒక శుక్రవారం నాడుమాత్రం రుక్మమ్మ వాడిని వదిలి రెండుగంటలు ఉండక తప్పేదికాదు. ఆగోజున అది తలారా స్నానంచేసి, దేవీపూజచేసేది. ఇది వాళ్ళమ్మ నేర్పింది. పిల్లకు చిన్నతనం లోనే భక్తికుదరిందని నేనూ ఊహలు సంతోషిస్తూ ఉండేదాన్ని. తల్లికి ఎంతభక్తి!! పూజ లేని శుక్రవారం ఉండేది కాదు. అందుకనేగా తెనాలికి పెండ్లికి వెడుతూకూడా దేవీ విగ్రహాన్ని తీసికెళ్ళింది.....

అయితే బామ్మా, రాధాయకు జ్వరంలోనే సుశీ అక్కయ్య పెండ్లి అయింది కదూ? నాకు అల్లాగే జ్ఞాపకం. ఏం బామ్మా అంతేనా?” అని శాస్త్రి అడిగాడు. అవునని మాపిన్నితల ఊపింది. అదేమిటి బామ్మా అట్లా ఎందుకు జరిగిందీ? ఒక చెంపవాడికి అంత జ్వరం ఏమిటి? నాపెళ్ళే మిటి? ఎందుకు అట్లా జరిగింది? వాడికి కాస్తనయం అయిన దాకా ఆపలేక పోయినారా?” అని సుశీకూడా అడిగింది.

ఆవిడ “ఊ!...ఏదో తొందర పడ్డాడు. ఎవరికి తెలుస్తాయమ్మా కారణాలన్నీ! మీ నాన్నా, మీ మా మయ్యకలసి బుడ బుడ చేసేశారు!” అని విసుగుగా అంది అసలు కారణం వివరంగా చెప్పక. అందుకని నేనే ఆవిషయం పిల్లలకు చెప్పాను ఇల్లాగ.

*

*

*

*

.....అదేమిటమ్మా పిన్నీ అల్లాగంటావూ! లగ్నంపెట్టాము బయలుదేరి రావలసింది అని వుత్తరం వచ్చిందా? వచ్చిన మర్నాడే పోనీ ఈ లగ్నానికి వద్దు పిల్లవాడికి జ్వరం తగ్గిన తరువాత చూచుకో వచ్చునని వీడికి ఉత్తరం వ్రాయలా?... అని నాప్రక్కనే తలవంచుకొని కూర్చున్న సత్యం వంక చూశాను. సత్యం చెప్పింది ఇది.

.....నిజమే బావా. నీవు ఉత్తరం వ్రాసినమాట నిజమే. లేదని ఎవరన్నారూ? నేను మాత్రం ఏంజేసేది? “ఈలగ్నం తప్పితే మళ్ళీ మాఘమాసందాకా లగ్నాలు లేవు. ముసలాయనకు ఏమీ బాగుండలేదు. ఆయన కళ్ళముందు ఈపెళ్ళి జరగాలె. చేస్తే ఈలగ్నానికి చెయ్యండి లేకపోతే మానుకోండి” అని అవతల వాళ్ళు అన్నారాయె!! నేను మటుకు ఏంజేసేదీ! అందుకని మిమ్ములను తొందరపెట్టి రమ్మని మళ్ళీ వ్రాసాను...ఈ మాటలు అని ఊరు కున్నాడు సత్యం. “అయితే ఈ జ్వరంతో ఉన్నవాడిని కదిలించి తెనాలి తీసి

కెళ్ళాము మనము కాదు నాన్నా? టైఫాయిడ్ జ్వరంలో ఉన్నవాడిని తీసికొనివెళ్ళటానికి నీకు ధైర్యం ఎట్లావచ్చింది. నాన్నా! భయము వేయలా? పైగా ఆరోజున వర్షంపడు తున్నట్లుకూడా నాకు జ్ఞాపకం! అంతేకదు నాన్నా?" అని సుశీ గుచ్చి గుచ్చి అడిగితే, జబ్బుపిల్లవాడిని కదిలించటానికి ఎట్లా ధైర్యం వచ్చింది, ఆరోజున మేము వర్షంలో ఎట్లాగ ప్రయాణం చేసిందీచెప్పాను నేను ఇల్లాగ.

* * * * *

.....అమ్మాయి విన్నావుగా మామయ్య ఆన్నమాటలూ! అవతల వాళ్ళు తొందర పడటం మూలాన మనలను అందరినీ బయలుదేరి రమ్మనివైరిచ్చాడు. నాకు ఆసంగతి అప్పుడు తెలియదు. తెలియక పోయినా ఒకటిఅనుకొన్నాను. వాడు అల్లాగ అంటే నేను వద్దు అనటం మంచిది కాదు. వాడు మటుకు అంత తొందరపడే మనిషి ఏమాత్రం కాదు. ఇల్లాగ తొందర పడుతున్నాడూ అంటే తగినంత కారణం ఉండి ఉంటుంది. ఇల్లాగ అనుకొని వెళ్ళటానికే నిశ్చయించాను.

అమ్మాయి అన్నట్లు, రాధిగాణ్ణి ఆస్థితిలో కదిలిస్తే ఏమి ప్రమాదం వస్తుందో అని భయపడక పోలేదు. కాని డాక్టరుకు చెబితే, ఆయన అన్నాడు, “మరేమీ భయం లేదు తీసికెళ్ళండి. రేపుబయలుదేరేటట్లు అయితే నేనూనస్తున్నాను తెనాలి ఒక పనిమీద.

ఆయనకూడా మాతో ప్రయాణం చేయటం మరీ మంచిది అనుకొన్నాను. ఎందుకంటే ఆయన దారిపోడుగునా వాణ్ణి కాస్త కనిపెట్టి చూస్తూఉంటాడు. దానికి తగినట్లు ఆ మర్నాడే ప్రయాణానికి మంచిరోజుకూడా కుదిరింది. అందు కని బయలుదేరాం... “ఆరోజున వర్షం కదునాన్నా?” అని సుశీ మళ్ళి అడిగింది. నేను మళ్ళా ఇల్లాగ చెప్పుకు పోయినాను.

* * * *

.....అవునమ్మా ఆ రోజు మబ్బు పట్టింది. కొద్దిగా వర్షం పడటంకూడా ఆరంభించింది. ఆకాశం మేఘచ్ఛన్నమై ఉన్న పుడు ప్రయాణం చేయకూడదు అంటారు. కాస్త సంతో చించాను.

ఏమిటో ఇని పిచ్చి భయాలు. కొద్దిగా చినుకు పడు తున్నదేకాని పెద్దవర్షం కాదు. ఈ రోజున ప్రయాణం ఆపి వేస్తే మళ్ళీ మంచిరోజు దొరకదు. లగ్నానికి అందుకోలేము. అని మళ్ళీ ఇల్లాగ, అనుకొని వెంటనే బండిపిల్చుకొని వచ్చి పిల్లలను ఎక్కించాను. మేము బండి ఎక్కే-ఎక్కటం తోనే, ఈవైపునుంచి ఒక మెఱుఘా, ఆవైపునుంచి ఒక మెఱుఘా తళ్ళుక్కున మెరిసిస్తే రెండు కత్తులను ఒక్కసారి ఎవరో మెఱిపించినట్లు ! కొద్దిగా భయం వేసింది. మరుక్షణంలో భయంకరంగా ఉఱిమింది ఎవరో “వద్దువద్దు” అని కేక వేసినట్లు !

రుక్మతల్లి తెల్లపోయింది, భయంలేదు తన వర్సం ఏమీ అంత పెద్దదికాదు అని నేను అన్నాను. అమ్మాయి తమ్ముడిమీద చెయ్యివేసి, భయంలేదు నాన్నా అని చెబుతున్నది.

నేనేదో తప్పుచేస్తున్నట్లు నాగుండె వడదడ లాడింది. ఆ చినుకులూ, మెఱుపులూ, ఉరుములూ నన్నేదో భయం పెట్టినై. జ్వరంలో ఉన్న పిల్లవాడిని ఈగాలిలో తీసుకొని పోతున్నాను. వీడికి జ్వరం ఎక్కువ అవుతుందేమో! న్యూమోనియా వస్తుందేమో నని ఇల్లాగ అనుకొన్నాను గాని, ఈ ప్రయాణంనీవు చేయకూడదు సుమా అని భగవంతుడు తన దూతలద్వారా చెబుతున్నాడని నేను ఊహించలేక పోయినాను.

రుక్మ ఏమీ సంతోషంగా లేదు. విచార రేఖలు దాని ముఖాన్ని ఆవరించిన్నై. పిల్లవాడికీ వళ్ళు తెలియదు. రుక్మవాణ్ణి తనఒళ్ళో పడుకో బెట్టుకొని, తన ఓణీచెంగు వాడిపైన కప్పింది. కోడిపిల్ల, తల్లిరెక్కలక్రింద ఎంత సురక్షితంగా, వెచ్చగా పడుకుంటుందో, అంత వెచ్చగా పడుకొన్నాడు వాడు దాని డొక్కలలో మూరి. గజ గజ వణికించే చలిగాలి, సన్నని వర్షపు తుప్పరను వెంటబెట్టుకొని ఎల్లాగయినా రాధాయమీద పడదామనీ, కరుద్దానునీ, ప్రయత్నం చేసింది కాని రుక్మ తన ముఖాన్ని వక్షాన్ని,

చేతులను, కాళ్ళను, తన సర్వస్వమును అడ్డుపెట్టి, వాటిని రక్షించింది.

ప్రేమనుకు చేరాము. డాక్టరుగారు కూడా మమ్ములను అక్కడ కలుసు కొన్నాడు. రుక్మమ్మను రాధాయను సెకండ్ క్లాసులో కూర్చో పెట్టాము. డాక్టరుగారుకూడా అక్కడే కూర్చున్నాడు. పిల్లవాడిని కనిపెట్టి చూస్తున్నాడు. మాపిన్నీ నేనూ ఇవతల ఫర్డుక్లాసు పెట్టెలో కూర్చున్నాము. రైలు కదిలింది. నడుస్తున్నది.

ఆరైలు రోడ్డువెంట అమ్మాయి అనేక సార్లు పికారు వెళ్ళింది. అందుకని ఆపొడుగున ఒకమైలు దూరం వరకు చెట్లన్నీ రుక్మకు పరిచయ మైనవే. పికారు వెళ్ళిన సమయంలో అమ్మాయి ప్రతి చెట్టునూ ముట్టుకొనేది. సుపరి చితములైన, ఆతల్లిచెట్లూ, పిల్ల మొక్కలూ అన్నీకూడా రుక్మను వదలలేక దీనంగా, చూడగలిగినంత సేపుచూస్తూ కదిలి పోయినై. రుక్మ తమను వదిలి వెడుతున్నదని విచారంతో తలలు వంచుకొన్నై. కొన్ని జలజల కన్నీటి బొట్లను కార్చినై. రుక్మ వాటిని చూస్తూ “మళ్ళీ వది రోడ్లలో పస్తానుగా” అన్నట్లు బలవంతంగా తెచ్చిపెట్టుకొన్న చిరు నవ్వు వలన తెలియ పరిచింది.

తేనాలి చేరే సరికి వర్షం బాగా పెద్దదైంది. రైలు దిగి ప్రేమనులోకి తడవకుండా వెళ్ళటం ఎల్లాగా అని నేను

అనుకొంటూ ఉండగానే, అమ్మాయితోపాటు ప్రయాణం చేసిన ఒక పెద్ద మనిషి తన ఓవర్ కోటు తీసి రుక్కుపైకప్పి బిడ్డను అందించాడు. రుక్కు పిల్లవాడూ తడవ కుండా ప్లేషనులోకి వచ్చారు. నేను ఆయనకు కృతజ్ఞతతో నమస్కరించాను.

ఆయన నావంక తేరి పారజూచి రుక్కుతల్లి వైపు చూపుతూ “మీకుమార్తా ఈబిడ్డ! ఏమి వినయ సంపత్తి ఉందండీ పిల్లదగ్గర! చక్కని ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలదే! నాకు చాలాసంతోషం కలిగింది. ఇంత చక్కని సుగుణవంతురాలను కన్నతండ్రి చాలా ధన్యుడు” అని ఇంగ్లీషులో అని పిల్లలను కూడా తన కాదులో ఎక్కించుకొన్నాడు. మీరు వెనకాల రండి, నేను వీళ్ళ ఇద్దరిని నాళ్ళ మామయ్యగారి ఇంట్లో దిగబెడతాను అని అంటూ డాక్టరుగారుకూడా ఆ కాదులోనే వెళ్ళారు. మిగిలిన వాళ్ళము మేమంతా బండిలో ఎక్కి వెళ్ళాము. మేము బండిలోనుంచి సరిగ్గా దిగే సమయానికి ధమధమా అని ఉరిమింది, రుక్కు తెల్లపోయింది. నేను నవ్వి ఊరుకొన్నాను... “రుక్కు అట్లా విచారంగా ఉండే! పిల్లవాడికి పుట్టెడు జ్వరమాయె! అపుడెందుకుచేశావు నాన్నా నాపెండ్లి? నాపెండ్లిలో రుక్కు ఏమన్నా సరదాగా తిరిగిందా? ముచ్చటగా తిరగటానికి వీలువదీ? ఎప్పుడూ ఈ జబ్బు వెధవనే కని పెట్టుకొని ఉండాలె. “అంతే కదు బామ్మా” అన్నది సుశీ. మాపిన్నీ “ఆవం తిరుగుతుండే

ఇండాక చెప్పలేదూ. రాధాయదానిని కదలనిచ్చే వాడు కాదని. పెండ్లి జరుగు తున్నంత సేపూ అది దిగులుగానే ఉంది” అనేటప్పటికి “ఎందుకు బామ్మా దిగులూ? రాధాయకు జబ్బుగా ఉంది అనేనా” అని శాస్త్రి అడిగాడు. వెంటనే దానికి జబాబుగా మాపిన్ని ఇల్లా చెప్పింది.

* * * *

.....రాధాయకు జబ్బుగా ఉందని కొంత దిగులు. అదీ గాక మీమామయ్య అత్తయ్య పీటలమీద కూర్చున్నాడు. తన తల్లి చేతులమీదుగా జరగాలసిన పెండ్లి ఇల్లాగ జరగ వలసి వచ్చిందేనని దానికి విచారం. బుద్ధితెలిసిన పిల్ల ఆయె అది అప్పటికే, మీఠంటే పసివాళ్ళు కాని !!

దీన్ని పెండ్లికూతురినిచేసి, పెండ్లిపీటలపైకి తీసికెళ్ళే ముందు, వాళ్ళ అమ్మ ఫోటోముందు నింఛోబెట్టి, నమస్కరించు అమ్మా, మీఅమ్మకు నమస్కరించు అన్నాడు. ఇది చేతులెత్తి వేముడికి నమస్కరించినట్లు నమస్కరించింది. నేనూ, దుక్కు దగ్గరదగ్గరగానే గది గుమ్మంలో నుంచున్నాము. చెప్పొద్దూ నాకే దుఃఖం వేసింది. ఇహ దాని మాట చెప్పాలా?

అదైందా! ఇంకొకటి. పెండ్లి పీటలమీద నుంచిలేచిన తరువాత అల్లుడూ కూతురూ ఇద్దరూ కలిసి వచ్చారు మీ నాన్నకు నమస్కారం చేయటానికి. పెండ్లికూతురు తల్లికి తండ్రికి నమస్కరించాలసిన సమయంఅది, అల్లాంటప్పుడు

ఒక్కడే వీడునుంచునిఉండుటే ఎవరికి విచారం కలగదు! బుద్ధి తెలిసినప్పిల్ల కాబట్టి, దుక్కు ఇవన్నీ చూడ లేక మనస్సులో ఉహు, ఇదైపోయింది. అయితే ఒక్కమాటన్నాపైకి అనలేదు శుభసమయంలో ఏమీ పైకి పొంగకుండుదని దానికి తెలుసు. ఎంతజ్ఞానం గలదిరా అది!! దానికున్న జ్ఞానం మీ నాన్నకు కూడా లేకపోయింది నిజానికి, ఇల్లాలని మాపిన్ని తలవంచు కొన్నది. నేను చెప్పాలిసిన విషయం ఒకటి జ్ఞాన కానికి వచ్చింది నాకు ఆసమయంలో నేను చెప్పించి ఇది.

*

*

*

*

.....అల్లుడూ, సుశీదంపతులై నాకు నమస్కరించటానికి వచ్చారు చూశావా అప్పుడూ, సుశీకి ఎంతో కళవచ్చింది. ఆ దీపపు కాంతిలో అమ్మాయి కళ్ళు తళతళ మెరిసిన్నై. అమ్మాయికి జడవేసి జడకుప్పెలు వేశారు. అమ్మాయి కళ్ళల్లో ఇంద్రనీలమణులు కాంతులు తళతళ లాశిన్నై. అది పైటనడుముకు బిగించి వంగి నాపాదాలు ముట్టుకొని నమస్కరించింది. ఏవేవో దీననలు మనసులో అనుకొన్నాను, పైకి అనలేదు.

అప్పుడే ఒక చిత్రంజరిగింది. ఏమిటంటే! అమ్మాయి అల్లుడూ నాకునమస్కారం చేస్తున్నప్పుడు నాప్రక్కనఎవరో ఉన్నట్లు నాకు అనుమానం కలిగింది. ఇటు తిరిగిచూశాను. మీఅమ్మప్రక్కనే నుంచుని ఉన్నది. తెల్లనిచీరగట్టి ఆరు

పచ్చని రైక తొడిగించి. కన్నులనిండా కామక, కుంకుమ బొట్టు ఉంది ముఖాన, ఆమె మొగముపైన ఒక చిన్నమంద హాస రేఖ కనిపించింది. వళ్లు ఝల్లుమన్నది. నేను తిరిగి చూచే సరికి ఆమె గిరుక్కున తిరిగినట్లు తోచినది. ఆమె వేణీ బంధము, అందులోని పూలూ నాకు స్పష్టంగా కనిపించినై. మరుక్షణంలో ఆమెఅవృశ్యం అయింది. ఏమిటా అనుకొన్నాను. ఆవిడే నా ప్రక్కకు వచ్చి నిలబడిందా లేక ఎవరైనా అక్కడ ఉంటే నేను ఇల్లాగ భ్రమపడ్డానా? అని అటూ ఇటూ చూశాను. ఎవ్వరూలేరు. నాప్రక్కగా ఎవ్వరైనా వెళ్ళినారా అన్నాను. ఎవ్వరూ వెళ్ళలేదు అన్నారు. ఆమె వచ్చి నాప్రక్కన నుంచుని కూతుర్ని అల్లుణ్ణి దీవించి పోయింది. “చిన్న అక్కయ్య పెండ్లి అయి పోయిన తరువాత మిమ్ములను అందరినీ అక్కడ వదిలేసి నీవు ఒక్కడవు బందరు వెళ్లిపోయినావన్నమాట” అని కలి పాడు శాస్త్రి నేను మళ్ళీ ఏమన్నానంటే.

.....ఎంజేసేది నాయినా వెళ్ళక తప్పింది కాదు. ఉద్యోగం చెక్కుకపోతే పొట్ట ఎట్లాగపెస్తుందీ! అందుకని వెళ్ళాను. అయితే నాకు ఒక ధైర్యం. పిల్లలను పరాయి వాళ్ళ ఇంట్లో కాదుగదా వదిలి పెడుతున్నది, మేనమామ ఇంట్లోనేగదా అని పోనీ మిమ్ములను అందరినీ తీసి కెడదామన్నా వీలు లేదాయ! సుఖీ పడహారు రోజుల పండగదాకా ఉండాలిసి

వచ్చె. రాధాయని కదిలించటానికి వీల్లేమా !! ఎవోచ్చీ, నిన్ను ఈవిజయనూ తీసి కల్లాలె. “ఇంనూ వీల్లివరినీ తీసు కొని వెళ్ళక పోతేనేం ? పెండ్లి ఇల్లుకదా ! నాలుగు నోజులు సందడిగా ఉంటారు. ఉండనియ్యి బావా” అని మీమా మయ్య కూడా అన్నాడు.

నేనూ ఆలోచించి అదే మంచిది అను కొన్నాను. మీమామయ్య రాధాయకు మంచి మందు ఇస్తాడు. తొందరగా కూడా నయమాతుంది. వాడికి కాస్త పథ్యం తినిపించిన తరువాతే పిల్లలను తీసుకొని. పోవచ్చును అని అను కొన్నాను.

మీరుక్కు అక్కయ్య కూడా ఆమాటే చెప్పింది. నేను, మమ్మలను అందరినీ వదిలి ఎల్లా వెళ్లేదా అని చూస్తుంటే, అది “దిగులుపడ బోకు నాన్నా ఇక్కడ మాకేం తక్కువ? మామయ్య ఇంట్లో హాయిగా ఉంటాము, వాడికి కాస్త కులాసా ఇవ్వటంతోనే నువ్వు వచ్చి మమ్మలను వెంట బెట్టికెడుదు గాని. నేను ఉత్తరం వ్రాస్తుంటాలే ఎప్పటి కప్పుడు. నీవు మాటిమాటికి పరుగెత్తుకొని రాకు, ఇక్కడ రాధిగాడు ఎల్లా ఉన్నాడో అన్న దిగులుతో” అని నాకు ధైర్యం చెప్పింది. వెళ్ళేది తల్లీ, రాధిగాడిని చలి, గాలిలో తీసుకొచ్చాము. నిమోనియాయే వస్తుందో జ్వరమే ఎక్కువౌతుందో అని భయంగా ఉండే అమ్మాయి అని

నేను అంటే అది “వాడికొచ్చిన భయం ఏం లేదునాన్నా. వాడి ప్రాణానికి నాప్రాణం అడ్డం వేస్తాను” అని నన్ను పంపింది.

నేను గుండె బరువుతోనే రైలు ఎక్కాను. ఏమిటో కారణం లేని భయం పట్టుకొంది. మనస్సు తెనాలిలో వదిలేశాను. శరీరం మటుకు బందరు వైపు ప్రయాణం చేసింది. చెట్లూ పొలాలూ. పచ్చనిపైర్లు అందమైన వస్తువులూ అన్నీ ఒకనైపుకు పోతుంటే, నేను ఒకడ్ని మరొక వైపునకు పోతున్నట్లు తోచింది. బందరు చేరానన్న మాటేగాని ఎదో అవ్యక్తమైన బాధ నా మనస్సును బాధించింది.

తెనాలికి పోయ్యే రైలువైపు ఉహు చూస్తూ కూర్చునే వాడిని ప్రతి సాయంత్రమూ. ఎగురుకుంటూ సంతోషంతో పోయ్యే బడిపిల్ల వాడిలాగ పోతున్న ఆరైలు బండిని చూస్తే నాకెందుకో తృప్తిగా ఉండేది. బహుశః అదితెనాలి వైపుకు పోనున్న కారణానే! ఇల్లా అని నేను ఊహకోగానే మాపిన్ని ఇట్లా అన్నది.

*

*

*

*

.....“సరేగాని ఈసంగతి నీకు తెలుసా? నువ్వు వెళ్ళిన తరువాత, ఆరాధిగాడికి జ్వరం ఎక్కువైంది. చాలా ఎక్కువైంది. ఒక్కవారం రోజులు వాడి వళ్ళు వాడికి తెలియదు. మూసిన కన్ను తెరవలేదు.

ఓయి భగవంతుడా ఇదేంఖర్చుంరా అనుకొన్నాము. సత్యం కూడా హడలి పోయినాడు. ఏంరా, ఎంత భయ పడ్డావు నీవు...అని మా పిన్ని సత్యంవంక చూచింది. సత్యం తలవంచుకొనే చెప్పాడు ఈసంగతి పిల్లలను చూస్తూ.

* * * * *

.....మీనాన్నకు ఈ సంగతి తెలియదు. అప్పుడు చెప్ప లేదు. దానితరువాత చెప్పటం పడలేదు. ఏమిటీ అంటే రాధాయకు ఆ జ్వరంలోనే రక్తనిరోచనాలు పట్టుకొన్నాయి. ఇంతింత రక్తం పడేడి. వాడి వయస్సు ఎంత !! వాడెంత !! రక్తస్రావాన్ని ఆపటానికి ఎంతో ప్రయత్నం చేశాను. లొంగలేదు. డాక్టరు రామారావుగారితోనూ ఉభక్తిగారి తోనూ ఆలోచించాను. ఇన్ జెక్షన్లు చాలా ఇర్పిటెనవి ఇచ్చాను. అదేమీ చిత్రమో లొంగలేదు.

నేను పడుతున్న అవస్థ అంతా రుక్కు- చూస్తునే ఉంది. గ్రహించకుండా ఎల్లాగ ఉంటుందీ? బాడు నశిసము ద్రంలో ఉన్నాడని తెలుసు కొన్నది. ఇక రాత్రిని బుధ్ధిగా అది చేసిన చాకిరీ ఇంతా అంతాకాదు. ఏరాత్రి నేన చూచినా అది ఏరో పని చేస్తూనే ఉండేది. రక్తంలో ఉండే సిన ఆబట్టలన్నీ తీయటమో గంట గంటకు మంసు ఇయ్య టమో, ఏదోపని చేస్తుండేది. ఎప్పుడన్నా కాస్త విరామం వారికి నప్పుడు, అది ఆ మంచపు పట్టెపైన పడి ఆనించి

వాణ్ణి రెండుకళ్లతోనూ చూస్తూ ఉండేదే కాని నిద్రపోయేది కాదు.

నువ్వుకాస్త నిద్రపోవే రుక్మా. ఇల్లాగ అయితే నువ్వు మంచానపడతావే. నువ్వుకూడా మూలపడితే ఎట్లా చెప్పా. నువ్వు ఆరోగ్యంగా ఉండబట్టేకదా వాణ్ణి కాస్త పసికేవచ్చావు! నీవు ఆరోగ్యంచెడగొట్టు కొంటే తమ్ముడికి ఎంత ఇబ్బంది!! నూకెంతకష్టం! నువ్వువీలుచిక్కినప్పుడల్లా కాస్త కునుకుతీయాలె అని నేనుచెప్పితే “అది సరే, మా మయ్యా! వాడు ఎప్పుడు కళ్ళు తెరిచిఅక్కయ్యా అంటాడో అప్పుడు నేనువాణ్ణి కనపడొద్దూ? వాడుఎప్పుడు అక్కయ్యా మంచిసీళ్ళు అంటాడో, ఎప్పుడు అక్కయ్యా ఆకలాతుంది అంటాడో!! ఎట్లా నిద్ర పోయేది. చెప్పా! అసలు నిద్రపడుతుందా నేను పోవాలను కొంటే మటుకు!” అనేది.

“ఎట్లాగే రుక్మా అల్లాగ అయితే? పోనీ మేము ఎవ్వరమైన ఉంటాముగా వాణ్ణి కేమి కానలసినా ఇవ్వటానికి” అంటే — “మీరెవ్వరూ వద్దు. అమ్మ వాణ్ణి నాచేతిలోపెట్టి నేను వాణ్ణివిషయంలో ఏమీలోపంచెయ్యననే సమ్మతంతో నిశ్చింతగాపోయింది. నేను కళ్ళుమూస్తే వీడికి ఏలోపంజరుగుతుందో! అంటే మీరు లోపంచేస్తారని కాదు మామయ్యా నామనసుసత్ప్రతికోసం ఇల్లాగ చేస్తాను నువ్వేమీ అనుకోకు. నాకు, జబ్బు చేస్తుందని నీవు భయపడవద్దు. ఎందుకు చేస్తుందీ? నేను తప్పుపని చేయటం లేదు.

అమ్మ చెప్పిన పని చేస్తున్నాను. నాకు జబ్బు చెయ్యను” అనేది. అట్లా మాట్లాడుతూఉంటే ఏమంటాము. వాడికి నిజంగా చాలాబలువుగానేఉంది. వెధవది అనకూడదుగాని ఒకరోజున వాడిమీద ఆశలు వదులుకొన్నాను... ఇట్లాంటి సత్యం రాధిగాణ్ణి తనదగ్గరకు లాక్కొని తలపైన చెయ్యి వేసి ముద్దుగా నిమరుతూ ఊరుకొన్నాడు—ఇంత నరకూ ఒక్కమాట అయినా మాట్లాడకుండా వింటూకూర్చున్న పంకజమ్మగారు. మాపిన్నికి దగ్గరగాజరిగి మాఅందరికీ ఇట్లా చెప్పింది.

*

*

*

*

.....రాధాయకు జబ్బుగా ఉన్నప్పుడు నేను అక్కడే ఉన్నాను మీకుజ్ఞాపకం ఉందోలేదో. మీవాళ్ళ యింటికి ప్రక్కనే. ఈపిల్లవాడికి బలువుగావుందన్న తరువాత నేనూ అప్పుడప్పుడువచ్చి, రుక్మకు తోడుగా కూర్చునే దాన్ని. ఏంపిల్లమ్మా రుక్మ!!నలభై అయిదేండ్లువచ్చినై నేనూ పిల్లలు గలదాన్నేగాని అంతప్రేమ నేను ఎక్కడా చూడ లేదు. అమ్మా తల్లి అయితేమటుకు అట్లాచేస్తుందా? ఏమో నబ్బా నాకునమ్మకంలేదు. అంతచిన్నపిల్ల అయినా ఎంతో నిబ్బరంతో వుండేది! వాడుఇటునుంచి కాస్త అటు పొర్లిపో చాలు. వాడిపైకివంగి, “నాయనా రాధా ఏంకావాలరా?” అనేది ఏంతోముద్దుగా, ఆపేక్షగా, తెల్లవాల్లు అది అట్లా మేలుకొనే వుండేది వాడిని వెయ్యి కళ్ళతోచూస్తూ.

అది అట్లా ఉంచండి. అసలు సంగతి చెప్ప లేదు మీకు. సత్యం అన్నాడు చూశారూ. ఒక రోజున ఆశలు వదలు కొన్నాము అని ఆమాట నిజమే! వాడు చెప్పలేక పోతున్నాడుకాని ఆరోజు ఆశలేమిటి అన్నీ వదులుకొన్నాం. ఇంకో సంగతి చెప్పనా! ఆరోజున రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు డాక్టరు రామారావుగారు నన్ను బైటికి పిలిచి రుక్కు విన కుండా అన్నాడు. “పిన్నిగారూ కాస్తమీరు ఈరాత్రి కని పెట్టి ఉండాలె. ఈరాత్రి గడవాలె. కాస్త ఉండండి. మీరు ఇక్కడే ఉండండి ఈరాత్రి” అన నేను ఉండి పోయినాను. ‘పిల్లవాడి చూపులు ఏమీబాగాలేవు ఏమిటి పిన్నీ అట్లా ఉన్నాడుతమ్ముడు!!’ అని అడిగితే ఏంలేదు. అమ్మా మరేం ఫరవాలేదు. అని నేను చెప్పాను. కాని అది గ్రహించింది.

“పిన్నిగారూ, నూ అమ్మవీణ్ణి నాకు అప్పజెప్పింది కాపాడమని. నేను నామాట నిలుపుకోలేక పోతే అమ్మ ఏమనుకొంటుంది!” అని బావురుమన్నదిపిల్ల. నేను రుక్కును పీదార్చి ‘ఏం జేస్తావమ్మా? నీవు ఎంత సేవజేసావు తల్లీ! అయినా వాడికి మరేం ఫరవాలేదు.’ అన్నాను.

చేశానండి పిన్నిగారూ, ఇంకేం జేసేది అని జాలిగా చూస్తే, ఏంఫరవాలేదు, నీవు ఊరికే దిగులు పడక, భగ వంతుణ్ణి ప్రార్థన చెయ్యి అన్నాను.

• ఈమాట వినేసరికి రుక్కుకళ్ళల్లాకి తళతళలువచ్చినై ఏదో అనుకుంది. నావంక తిరిగి “పిన్నిగారూ నేను తమ్ము

డికి ఆరోగ్యం ఇయ్య మని నాతల్లి పార్వతీదేవిని ప్రార్థించి వస్తాను. మీరు ఇక్కడేఉండి వీడిని చూస్తూ ఉండండి అని. నేను కనిపెట్టి చూస్తూనే ఉన్నా.

అది బావి దగ్గరకెళ్ళి కాళ్ళూ చేతులూ మొఖం కడుక్కొని, ఆబట్టలు పిడిచి, ఉతికిన బట్టలు కట్టుకొని ఒక్క అరగంటసేపు దేవిదగ్గర కూర్చుంది.

దుక్కు మళ్ళీ వచ్చేసరికి దాని ముఖంలోకి విచారం అంతా మాయమైంది. మొఖంలోకి ఏదో కొత్త కాంతి వచ్చింది. రావటంతోనే ఏమన్నదో తెలుసునా? “తమ్ముడికి ఇహ భయం లేదమ్మా పిన్నీ—వాడు బ్రతికాడు. దేనికి అనుగ్రహం కలిగింది” అన్నది. పోనీలే అమ్మా సంకోపం అన్నాను.

మర్నాడు రామారావు గారు వచ్చి రాధాయను చూచి ఆశ్చర్యపోయి, “చాలా చిత్రంగా ఉందండీ పిన్ని గారూ ఇంత సుగుణంగా ఉండటంఎట్లా సంభవించిందో!! చాలా విచిత్రం. ఇది మామందుల పనికాదు. వాడి అద్భుతం. వైద్యశాస్త్రప్రకారం వీడు ఇట్లా ఉండాలిసిందికాదు. ఏదో గారడీ జరిగినట్లు మార్పువచ్చింది” అన్నాడు. అదంతా దుక్కుమ్మ ప్రార్థనలకు ఫలితమేనని నేను మనస్సులో అనుకొన్నాను. ఏం పిల్ల దుక్కు !! బంగారు తల్లి!! మందులు చేయలేనిపని ప్రార్థనలు చేసివై. నిజం చెప్పాలిసివస్తేరుక్కే-

తమ్ముణ్ణి బ్రతికించింది... ఈ మాటలు విని ఆవిడ కూడా సత్యం పక్కనే ఉన్న రాధాయ వీపుమీద ఒక చిన్న చదుపు చరిచింది ప్రేమగా. రాధాయ రుక్మ భోటోపంక చూచి కృతజ్ఞతతో తల వంచు కొన్నాడు. గడియారం తొమ్మిది గంటలు కొట్టింది. గాలి రొదచేయటం మాని దూరాన ఎక్కడో మూల్గుతున్నది. ఒక్క-నిమిషం అంతా నిశ్శబ్దంగా సూర్యున్నాము.

“రాధాయను ఎవరన్నా ఏమన్నా అంటే రుక్మ-మనస్సు ఎంతో కష్టపడేది. అది వ్రాసిన ఉత్తరాల్లో ఈని షయం స్పష్టంగా కనపడుతుంది” అన్నాను నేను పిల్లలతో. “ఆ ఉత్తరాలు నీదగ్గర ఉన్నాయా నాన్నా” అని అడిగాడు శాస్త్రి. నేను ఉన్నాయి అన్నాను. ఉన్నాయి అనేసరికి అందరి ముఖాలూ వికసించినై. అందరి ముఖాలలోనూ ఆతురత కనపడేది.

చివరకు సుశీ “ఆ ఉత్తరాలు తీసి చదువు నాన్నా వింటాము” అన్నది. పిల్లలందరూ అట్లాగే అన్నారు. సరే ననుకొని రుక్మ-వ్రాసిన ఉత్తరాల్లోరెండు మాత్రం తెచ్చాను. మొదటి ఉత్తరంలో ఏమీ విశేషాలు లేవు. రాధాయకు నయం అయిందని సంతోషిస్తూ వ్రాసిన ఉత్తరం ఇది అన్నాను. “అదికూడా చదువు నాన్నా” అంటే చదివాను ఇట్లాగ.

.....“రాధాయకు జ్వరం తగ్గింది, పండ్ల రసంతో పాలు కాసిని పాలుకూడా ఇస్తున్నాము. దేవి కృపనలన రాధాయ బ్రతికాడు. చాలాసంతోషంగా ఉంది నీవు అననసరంగా భయపడతావని వ్రాయలేదు. వాడికి ఈమధ్య నాలుగు రోజులు చాలా ఎక్కువ చేసింది. ఇప్పుడు ఆమర్దా ఏమీ లేదు. ఇంకో వారానికి పథ్యం పెడతారు. రాధాయఅప్పుడే గోల పెడుతున్నాడు అన్నం తింటానని పాపం ఆకలవు తున్నది. కాబోలు ! మామయ్య ఇంకో వారం అయినా ఆగ మంటున్నాడు. వీడు ఆగటం లేదు. మామయ్య ఇంట్లో ఉన్నంతసేపూ ఏమీ మాట్లాడడు. ఆయన అట్లా వెళ్ళటం తోనే నన్ను పట్టుకొని పీకుతాడు అన్నం పెట్టించమని. ఆ మాటా ఈమాటా చెప్పి ఎల్లాగో రోజులుగడుపుతున్నాను.

మనము ఇంతవరకు అదృష్ట వంతులము. ఇంకొకై నా మగబిడ్డ బ్రతికాడు. మనవాళ్ళు ఎవ్వరు నచ్చినా ఆమాట అంటున్నారు. ప్రతివాళ్లు వచ్చి రాధాయ బుగ్గిల్లి, మా తండ్రే! ఎంతపాటు పడ్డావురా నాయనా ! ఆభగవంతుడు సరిగ్గా చూశాడు. అదృష్ట వంతుడని” అని ఇల్లాగ ఆ సముద్ధు పెట్టుకొని పండ్ల ఫలమో వాడి చేతులతో పెట్టి పోతున్నారు. వాడు మళ్ళీ నలుగురిలో పడ్డందుకు ఎంతో సంతోషంగా ఉంది.”

రెండో ఉత్తరం ఇది. ఇందులో సత్యం అత్తగారు అన్నమాటలు రుక్మ నవనీత హృదయాన్ని ఎంత కలత

పెట్టినయ్యో తెలుస్తుంది. అన్నాను. పిల్లలు చదవ మన్నారు ఇట్లాగ చదివాను.

.....“నాన్నా రాధాయకు బాగా ఆనోగ్యం కలుగు తున్నది. నాకూ మామయ్యకూ కూడా మాట దక్కింది. కాని రాజమ్మ బామ్మ అనే మాటలు మటుకు నాగుండెల్లో చూలాలలాగు గుచ్చుకొంటున్నై”

ఇంత నరకు చదివి ఆగాను తన అత్తగారు అన్న ముళ్ళమాటలను గురించి చదివితే వాడికేమైనా కష్టంగా ఉంటుంది దేమోనని. అగి వాడి పంక చూశాను. వాడు గ్రహించాడు. గ్రహించి అన్నాడు.

* * * *

.....“బావా నీవు ఎందుకు ఆగావో నాకు తెలుసు. నే నేమైనా అనుకొంటానని నీలభిప్రాయం. రుక్కు సంగతి నాకు తెలియదా? దానినోట వెంట అబద్ధం రావటం నేను ఎరగను! మాలత్తగారి విషయమూ నాకు తెలుసు!! ఆమూ టలన్నీ అనే ఉంటుంది. ఉత్తరం చదివే సెయ్యి...ఇట్లా అన్నాడు సత్యం. ఆతరువాత పంకజమ్మగారు ఇట్లాగ చెప్పే సింది.

* * * *

.....సత్యానికి మటుకు తెలియదా ఆమె సంగతి! బైటికి అనఁజుగాని అన్నీ తెలుసు. వాడు తల్లి, తండ్రీలేక, దిక్కు

లేనిస్థితిలో ఉన్నప్పుడు మీరు దగ్గరకు తీసి వెంచి పెద్ద వాణ్ణి చేశారన్న కృతజ్ఞత, అప్పటికి ఇప్పటికీ ఉంది. వాణ్ణి మీరు పెద్దకుమారుడిలాగ చూచుకొన్నారు. వాడి ఇంటికి తరుచూ వెడుతూ ఉండేవారు “వీళ్ళు మాటిమాటికీ వస్తున్నారు. వచ్చినపుడల్లా నెల రెండు నెలలూ ఉంటున్నారు. ఎప్పుడైనా సంవత్సరానికి రెండు సంవత్సరాలకో ఒకసారి చుట్టపు చూపుగా రానటం ఎక్కడైనా ఉంది. ప్రతి నెలవలకూ వచ్చి ఇక్కడ తిష్టవేసి కూచుంటున్నారు! వీళ్ళకు కాఫీలకు ఉప్పాలకు బోలెడు కర్చు అవుతున్నది. మా అల్లుడేం మహారాజా, పోసీలే అనుకొంటానికి!! అదీగాక వీళ్ళ అందరికీ నాకూతురే చెయ్యాలిసి వచ్చే!” అని రాజమ్మ గారికి కడుపు మంట. అదీ అసలు సంగతి. లోపల ఆకోపం ఎప్పుడూ రాజుతూ ఉంటుంది ఆవిడకు, అందుకనే, అల్లుడి బావగారి పిల్లలనూ చూస్తే ఆవిడకు కోపం. రుక్మతో కలిసంగా మాట్లాడటానికి ఇదీ కారణం..... అతరువాత మా పిన్ని ఇల్లా అన్నది.

*

*

*

*

నీవు చెప్పింది. లోకంలో సంగతేనమ్మా. అంతటితో ఊరుకొంటే నయమే! ఊరుకొన్నదా? మారోడలు బ్రతికి ఉన్నన్నాళ్ళూ, దాన్ని తిట్టిపోసింది. ఆసంగతి నాకు తెలుసు విన్నవాళ్ళకు తెలుసు. సత్యానికి మటుకు తెలియదు.

ఎట్లా ! తెలుస్తుందీ ? ఎవరు చెప్పుతారు ! వీళ్ళను రానియ్య వద్దని కూతురుకు చెప్పేదేనమ్మా !! కూతురు మొగుడితో చెపితే వాడు వినలేదో, అసలు చెప్పనే లేదో మనకు తెలియదు. మొత్తం మీద తపస్సు చేసిందమ్మా నీళ్ళు రాకుండా ఉండాలని ! ఆవిడ తపస్సే ఫలించింది. భగవంతుడు నాకోడలును తీసుకు పోయినాడు. అంతటితో ఆవిడ మనస్సు శాంతి పొందింది... అని మాపిన్ని కళ్ళ నీళ్లు పెట్టుకొన్నది. పంకజమ్మగారు మళ్ళీ ఇట్లా అన్నది.

* * * * *

అత్తా రాజమ్మగారి నోరు మంచిది కాదని, అందరికీ తెలుసు. అయితే మటుకు ఆవిడ అన్నంత నూత్రాన అంత పని జరగాలని ఉండా ? నీకొడుకు చేసుకొన్న కర్మ ' పిల్లల దార్భాగ్యం ! ఆవిడ తిట్టిందని అనుకొంటే ఏమి ప్రయోజనం ! రక్కునూ అట్లాగే ఏదో అని ఉంటుంది. ఆవిడ స్వభావం ఎవ్వరికీ తెలియదు !! అది సరే. సత్యం ఏమీ అనుకోడు గాని ఆ ఉత్తరం చదువు... అని పంకజమ్మగారు నావంక చూచింది. నేను చదివాను.

* * * * *

.....“నాన్నా ! రాధాయకు జ్వరం నయమై నందుకు అంతా ఎంతో సంతోషిస్తున్నారు. కాని బా అమ్మమటుకు ఎందుకో ముఖం ముడుచు కొని తిరుగుతున్నది. పడిలేచినపిల్ల

వాడిని ఒక్కసారి అయినా మాట్లాడించలేను. రాధాయ అన్నం తింటానని మారాం చేస్తుంటే “తిండువు గానితే ఏంతొందరా ! ఇంహ తినక ఏం జేస్తావ్” అని కర్కశ కంఠంతో అంటుంది.

నేను కాస్త ఎందుకైనా గుమ్మం అవతలకు వెళ్ళితే రాధాయ పెద్దగా ఏడుస్తాడు. పసివాడు. పసివాడు ఏడుస్తున్నాడని రాజమ్మ బామ్మ జాలిపడదు. ఎందుకురానాయినా ఏడుస్తావు అనదు. పైగా కొరకొరజూచి “ఏల, ఎందుకూ అల్లాగ ఏడుస్తావు ? గేదెలాగ అరుస్తావెందుకూ ? మామయ్య ఇచ్చిన ఖరీదుగల మందులన్నీ మింగావు. ఇల్లు సగం గుల్ల అయింది. ఇంకా ఎందుకు ఏడ్చు ?” అంటుంది.

ఇల్లాగ ఆవిడ అంటూ ఉంటే సూదులుసెట్టి పొడిచి నట్టుగా ఉంటుంది నాన్నా నాకు !! పసివాణ్ణి అల్లాగ ఎందుకు అనాలె. పైగా ఈమాటలన్నీ అమ్మ ఫోటో ఉన్న గది గుమ్మంలో నుంచుని అంటుంది. అమ్మని దుఃఖ పడుతున్నట్లు తోచి, నాహృదయంలో శాధ కలుగు తున్నది. మామయ్యకు ఈసంగతంతా చెబుతా మని అనుకొన్నాను. గాని మళ్ళీ, ఎందుకు పాపం ఆయన మనస్సు కష్టపెట్టటం అని ఊరుకొన్నాను. ఎందుకని చూస్తున్నా. నన్ను ఫమైనా అన్నా నేను భరిస్తానుగాని, రాధాయను ఈతభా ఏమన్నా అంటే నేను ఊరుకోను. మామయ్యతో చెబుతాను.

చూపించుకు ముటుకు మమ్ములను ఎంతో దయతో చూస్తున్నాడు. రాధాయ బత్తాయి రసం తాగుతూ ఉంటే మామయ్య నుంచుని ఊరికే తృప్తిగా ఆనందంగా చూస్తాడు. ఆచూపుల్లోనే కనపడుతుంది ఆయన కడుపు లోని ప్రేమ అంతా. నీవు తొందరపడి రావద్దు నైలు కర్చులు దండుగ పెట్టుకొని. రాధాయకు పథ్యం పెట్టటంతోనే ఉత్తరం వ్రాస్తాను. అప్పుడురా ! మమ్మును తీసి కెడుమ గాని”

ఉత్తరం చదవటం పూర్తి అయింది. సుశీ శాస్త్రి రాధా, విజయా అంతా అన్నారు ఒక్క గొంతుకతో “రాజమ్మ బామ్మ అల్లాగ మాట్లాడుతూ మేము ఉండటం బాత్తుగా ఇష్టం లేనట్టు చెబుతున్నప్పుడు వెంటనే మమ్మలిని తీసుకు రాక పోయినావా బందరు ? అక్కడ ఎందుకు ఉంచావు నాన్నా మమ్మల సందరినీ ?” అని అడిగాడు. నేను చెప్పక తప్పింది కాదు. ఇల్లా చెప్పాను మళ్ళీ.

.....నాయనా, రుక్కు దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చిన మర్నాడే మీ బామ్మ, శాస్త్రినీ, సుశీనీ, పాపను వెంటబెట్టుకొని వచ్చేసింది. “ఏమమ్మా, ఇంకా నాలుగు రోజులుండి, అయిదుగురు పిల్లలను తీసుకొని రాకపోయినావా?” అన్నాను.

“చీ. ఆ ఉన్నంత నీచకం ఇంకొకటి లేదు. రాజమ్మ మోచేతికింద నీళ్లు తాగినదాకా నాకేం కర్కం ! నిన్న ఆవిడే

అన్నది “రుక్మా, రాధా నెనకనుంచి పస్తారు, మీ రెండు కమ్మ ఇక్కడ ఉండటం!” అని. ఆతరువాత ఒక్కక్షణం అయినా ఉండటానికి బుద్ధి పుట్టలేదు. వెంటనే బయలు దేరాను.” అని మీ బామ్మ చెప్పింది.

ఇక రుక్మా రాధే అక్కడ ఉండి పోయిందల్లా! వాళ్ళనయినా వెంటనే తీసుకొద్దామని అనుకొన్నాను. మీ బామ్మకూడా, “వెళ్ళరా తొందరగానే వెళ్ళు శుక్రవారం నాడే పథ్యం పెడబామనుకొంటున్నారు. ఒకవేళ నెట్టక పోతే శనివారం నాడు నీవే దగ్గరఉండి, వాడికి కాస్తపథ్యం నాలికకు రాయించి వెంటనే తీసుకొనిరా. అక్కడ పిల్లలను ఉంచటం నాకు ఏమాత్రం ఇష్టం లేదు. అని కూడాచెప్పింది.

సరే వెళ్ళదామని అనుకొన్నాను. ఆరోజు సాయం త్రమే బజారుకు పోయి రెండుజరీచీరలు కొన్నాను. సుశీ పెండ్లిలో అమ్మాయి చీరకట్టుకొంటే చూశాను. అంతకు ముందు ఎప్పుడూ అమ్మాయి పరికిణీలు కట్టుకొని ఓణీలు వేసుకొనేది. అమ్మాయి చీర కట్టుకొంగా చూడటం అదే మొదటిసారి. రుక్మాకు చీర ఎంతో అందంగా ఉంది. మళ్ళీ ముమ్మాదులా తల్లిలాగే ఉంది రుక్మా. నీవు ఇహముందు చీరలేకట్టుకోవే అమ్మాయి అని అన్నానుకూడా అప్పుడు ‘నేనూ అదే అనుకొంటున్నాను నాన్నా. రెండు చీరలుకొని ఇయ్యి’ అన్నది. అందుకని అమ్మాయి కట్టుకొంటే చూచి

సంతోషిస్తామని రెండు వెడలై వన జరిగలని ఉప్పాడు చీరలు కొన్నాను. మాపిన్నికూడా వాటినిచూచి ఎంతో సంతోషించి “వాళ్ళ అమ్మపేరు బెట్టి కట్టకోమను” అని కూడా అన్నది. ఇల్లాగ కొనవలసినవి అన్నీ కొనుక్కొని ఇంహారేపు వెడదామని అనుకొంటున్నాను. ఇంతలో తెనాలి నుంచి తెలిగ్రాం రానే వచ్చింది.

శుక్రవారం ఉదయం స్కూలుకు వెళ్ళబోతున్నసమయానికి కుర్రవాడు ఒకడువచ్చి “మీకు తెలిగ్రాం వచ్చిందండీ మాప్తారూ. మెసింజర్ వాకిట్లో ఉన్నాడని చెప్పాడు. తెలిగ్రాం అనేసరికి ఎందుకో విపరీతమైన భయం వేసింది. ముఖ భారంతో క్రుంగిపోయిన హృదయంలో చీకటికోసం లో మూలమూలల అణగి దాగి ఉన్న భయాలన్నీ భీకర రూపాలతో ప్రత్యక్షమైనై.

వణకుతూ ఉన్న చేత్తో, దడదడ కొట్టు కుంటూన్న గుండెతో, మూసుకు పోతున్న కళ్ళను బలవంతంగా తెరిచి కవరు విప్పి చూశాను.

‘దుక్కుకు జ్వరం, -ఆదుర్దా కలిగిస్తున్నది...బయలుదేరి రా, మామూలు జ్వరం అయితే తెలిగ్రాం ఇచ్చేవాడు కాడు. ఇదేదో విషజ్వరం అయివుంటుంది. దాని దగ్గరనుంచి ఐదురోజుల క్రితమే ఉత్తరం వచ్చింది. ఇంతలో జ్వరం రావటం, ఆదుర్దా కలిగించే స్థితిలోకి దిగటం చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించినై.

ఎంత నిలవ దొక్కు కుండానుని ప్రయత్నం చేసినా ధైర్యం నిలవలేదు. కాళ్ళు గజగజ పణి పోయినై. ఈ మాటవిని మీరామ్మ నిలువునా నీరైంది. మీరంతా తెల్ల ముఖాలు వేసికొని నుంచున్నారు.

మాపిన్నే ధైర్యం తెచ్చుకొని చివరకు అన్నద “నిలబడితే ఏమైనట్లూ? ఇప్పటికే పది అయింది.. పద కొండు గంటల బండికి పరుగెత్తు” అని.

కోటువిప్పి కుర్చీమీద విసరికొట్టి, పైస ఉత్తరీయం వేసుకొని, పెట్టెలోనుంచి సబ్బాను తీసుకొని వేగంగా వెళ్ళే జట్కా ఎక్కాను. రైలుకదలటానికి సిద్ధంగా ఉంది. ఎట్లాగో టిక్కెట్లుతీసికొని ఉరుకులుపరుగులమీద రైలులో పడ్డాను. రైలుకదిలేసరికి నాగుండెగుభేలు మంది. మనస్సు పాపిష్టిది! మనస్సు ఊహించదు. రైలు ఎప్పుడు వెళ్ళి పోనా లిలో పడుతుందా అని దిగులుతో కూర్చున్నాను.

నామనస్సు రైలుకంటే వేగంగా పరుగెత్తింది. ఏవో పిచ్చి భయాలు నాచుట్టూ దయ్యాలలాగ తిరిగినై. ఈభీకర వికృతా కారాలు నాతల చుట్టూ సృత్యంచేసి వికటాట్ట హాసం చేసినై. ఇట్లు ముసురుకొన్న ఊహలను కొన్నిటిని గొంతు పిసికిచంపి అవతల పారేశాను. అవి చావక లేచి వచ్చి, నామనస్సుచుట్టూ శుష్క శల్యాలతో, కీర్తి రూపాలతో, శృణానవాటిలో ప్రళయద్రునివెంట సృత్యంచేసే

భూత, ప్రేత, పిశాచాల్లాగ గిరగిర తిరిగినై. కొంతసేపటికి వాటిలో కొన్ని నాతలలో దూరినై.

గట్లను ఒరుసుకొని మహావేగంతో పోయేసెల ఏరు లాగ, నామనస్సు శుభము అశుభము అను రెండు తటము లనూ తాకుతూ ఊహా భూములలో పరుగెత్తింది.

అమ్మాయి అపాయ స్థితిలో ఉందని ఒక సారి తోచేది. క్షలాసాగా ఉందని మరుక్షణంలో తోచేది. జ్వరం వచ్చినంత మాత్రాన ఇంత ఖంగారు పడటం నా తెలివి తక్కువ తనం అని అనుకొని శూన్య మనస్సుతో కూర్చు న్నాను.

ఆరోజున రైలు ఎట్లా నడిచిందో నాకు తెలియదు. నాబుద్ధి ఏమీ గ్రహించే స్థితిలోలేదు. తెనాలి అన్నమూడు అక్షరాలు గుర్తు పట్టే శక్తి తప్ప మిగిలిన శక్తులన్నీ నశించినై. 'తెనాలి' అని కనపడటంతోనే దిగాను. నాకోసం డాక్టరు చలపతిగారు రైలు దగ్గరకు వచ్చారు. ఆయన దగ్గరకు పరుగెత్తికెళ్ళి అడిగాను "ఏమండీ, మీరు ఎప్పుడు వచ్చారు ఈపూరు? ఎట్లాఉంది" అని. ఆయన నాబుజంపైన చెయ్యివేసి "ఆదుర్దా పడాలిసిన అవసరంలేదు. సత్యంమీకు అవసరంగా గాబరాపడి, వైరుషచ్చాడు. రండి వెళ్లుదాము మాట్లాడుకుంటూ" అని టీసి కెళ్లాడు. దార్లో నాకుచలపతి రావుగారు ఇల్లా చెప్పారు "అంతా ఆదుర్దా ఏమీ లేదు.

నేను ఒక పనిమీద ఈవూరు వచ్చాను నిన్న. మీవాడు ఇవ్వాలి ప్రొద్దున కనపడి, దుక్కుకు జబ్బుగా ఉందనీ, తెలిగ్రాం ఇచ్చామని చెప్పాడు. సరేనని వెళ్ళి పిల్లను చూశాను. ప్రొద్దుటి నుండి అక్కడే ఉన్నాను. మీరు వత్తి పేదగుండె మనుషులు. ఏమి గాబరా పడతారో అని ఇల్లాగ వచ్చాను. మీలిడ్డకు వచ్చిన భయం ఏమీ లేదు” అని ఆయన చెబుతూ ఉంటే ఆ మాటలు వింటూ నేను ఇంటివైపుకు నడిచాను. నేను వెళ్లేసరికి అది మంచం మీదే ఉంది. దానికి జ్వరం ఎప్పుడు వచ్చిందంటే...అని నేను చెప్పబోతుంటే పంకజమ్మగారు నామాటకు అడ్డొచ్చి ఈవిధంగా చెప్పింది.

* * * * *

.....మంగళవారమే! కాదు కాదు సోమవారంనాడే పిల్లకు జ్వరం తగిలింది. నేను అక్కడే ఉంటినిగా! ఆరోజు ఎవరింటికో పేరంటానికి వెళ్ళాలిని వచ్చింది. రానన్నదమ్మా బిడ్డ. నేను రాధాయను వదిలి రాసన్నది. ఇంకా ఎందుకే వాడి దగ్గర నీవూ? వాడు కులాసాగానే ఉన్నాడాయె. వెళ్లుదాం రా, అని మేమంతా అంటే వచ్చింది పాపం. ఏపాపిష్టి కళ్లు పడ్డయ్యో, ఇంటి కొచ్చే రావటంతోనే అన్నది. పిన్నీ వళ్ళు నొప్పలుగా ఉన్నాయి అని. వంటిమీద చెయ్యి వేసి చూద్దాను కదా వళ్ళు మాడిపోతున్నది. ఇన్ని మెరప కాయలూ ఉప్పు చుట్టూ తిప్పి పొయిలో వేశాననుకో :

కాని దృష్టి కాదు. జ్వరమే వచ్చింది! జ్వరం అనేసరికి పాపం వీడు, సత్యం కూడా హడలి పోయినాడు..... అని పంకజమ్మగారు ఆకథ ఆపింది ఎందుకో. కుతూహలంతో డాక్టరుగారు ఆవిషయాన్ని ఎత్తుకొని చెప్పాడు.

* * * *

.....నిజమే ఆమాట సత్యానికి చాలా భయం వేసింది. దానికికారణం ఇది. ఆపిల్ల ఇరవై నాలుగుగంటలూ టైఫాయిడ్ జ్వరంవచ్చిన పిల్లవాడిదగ్గర పడుకొన్నది. ఆఇన్ ఫేక్షన్ దీనికి అంటింది. నేను మొదటిసారి తెనాలి వెళ్ళి నప్పడే సత్యంతో చెప్పాను. ఈపిల్లకు యాంటి టైఫాయిడ్ ఇన్ జెక్షన్ ఇయ్యి, ఇది యిన్ పెక్షన్ కు కావ్ చేస్తుందేమోనని, ఆకర్మం చూడండి సత్యం ట్యూబు తెప్పించి పిల్లలందరికీ ఇచ్చాడట. ఈపిల్లకుకూడా ఇయ్యబోతే అది అన్నదటా “మామయ్యా ఇన్ జెక్షన్ పుచ్చుకొంటే జ్వరం వస్తుందేమో ఇవ్వాలే నేను పూజచేసుకోవాలె, శుక్రవారం. రేపు ఇద్దగా నిలే” అని. సరేరేపు ఇద్దామను కొన్నాడు. మర్నాడు ఎందుచేతో ఇయ్యలేదు. ఏదో అశ్రద్ధ అయిపోయింది. రెండురోజులు గడిచినై. సోమవారం నాడు జ్వరం రానే వచ్చింది. ఇంతకూ అది కర్మం అనుకోవాలె. ఒక్కతమాషా ఏమిటంటే, ఆజ్వరం మామూలుగా రాక పెద్దపెట్టున ఒక్క నూట అయిదో నూట ఆరో వచ్చిందట!

దాని తరువాత సత్యం నాతో చెప్పి ఎంతో విచార పడ్డాడు. అయ్యో, ఆర్థిక జ్ఞానం ఇస్తే, దీనికి జ్వరం రాక పోయేదేమో. వెంటనే మర్నాడు ఇయ్యక పోనటం ఎంత పొరపాటు అయింది! రాధాయ జ్వరంలో రాత్రింబవళ్ళూ విశ్రాంతి లేకుండా పనిచేసింది. వద్దే అమ్మా మేము ఉంటామే నీవు కాస్త పడుకో అంటున్నదా! అట్లాచేసింది. నీరసించి పోయింది. దానిపైన ఈభయంకరమైన జ్వరం వచ్చిందే!” అంటూ సత్యం ఎంతో గోల పెట్టాడు... అని : డాక్టరుగారు చెప్పాలింది చెప్పారు. ఆతరువాత సత్యం అందుకొని ఇల్లాగ చెప్పాడు.

*

*

*

*

.....నాలుగు రోజులు నేనే మందు నడిపాను. కాని అయిదో రోజు దానికి కడుపులో నొప్పివచ్చింది. పరీక్ష చేశాను. ఊపిరి తిత్తులలో జబ్బు కనపడ్డది. నిమోనియా అని నిశ్చయించు కొన్నాను.

ఆ తరువాత నేను మందు నడపలేదు. రామారావు గారిని, ఉళక్కి గారిని, పిలిచి వాళ్ళకు అప్పజెప్పాను. వాళ్లైనా గొప్ప అనుభవం కలవాళ్ళు. వాళ్ళేందుకు పొరపాటు చెయ్యాలే!

రామారావుగారు ఇది మలేరియా జ్వరం అని అభిప్రాయం పడ్డాడు. నేనుకాదు. ఇది టైఫాయిడ్, రాధాయ

దగ్గరనుంచి అంటుకొన్నదని ఎంత చెప్పినా వినలేదు. ఆయన ఏవోకొన్ని గట్టి కారణాలు చూపాడు. ఉళక్కిగారుకూడా మలేరియా యే అయి ఉంటుందన్నారు. ఇద్దరూ కలిసి మలేరియా అని క్వినైన్ మందు పెద్దడోసులో ఇచ్చారు.

ఆక్వి నైన్ వల్ల దానికి గుండె బలహీనత ఏర్పడ్డది. ఇది ఇట్లా ఎందుకు జరగాలిసి వచ్చింది! ఏదో బలమైన విధి తరుముకొచ్చి వాళ్ళచేత అల్లాగ చేయించింది... అని సత్యం తలవంచుకొని ఆపైన చెప్పలేదు. అతరువాత నేను ఎత్తుకొని జరిగిన విషయం ఇల్లాగ చెప్పాను.

* * * *

..... నేను తెనాలి వెళ్ళేటప్పటికే జ్వరం బాగా ఎక్కువైంది. నేను చూసేసరికి అది మంచంపైన పడుకొని ఉంది. దాని ముఖంపైన తెల్లటిగుడ్డ ఒకటికప్పి, దానిని మంచు గడ్డతో తుడుస్తున్నాడు కాంపౌండర్. మావాడు ఒకస్పాంజీని చల్లని మంచు నీళ్ళలో తడిపి దాని వల్లుతుడుస్తున్నాడు. పాదాలు, చేతులు, మొఖం, పొట్ట ఈభాగాలన్నీ తుడుస్తున్నాడు. ఈస్థితిలో చూశాను అమ్మాయిని.

సత్యం నన్ను జూచి దిగాల పడ్డాడు. అందరూ నన్ను జూచి సానుభూతి కనపర్చారు. ఒక్కరాజమ్మగారు మటుకు నన్ను జూచి ముఖం ముడుచుకొంది. ఇంటిదగ్గర పిల్లలూ, ముసలమ్మా కులాసాగా ఉన్నారా అని అడగలేదు. పిల్లకు

జబ్బు చేసిందే అన్న విచారం ఆమె ముఖంలో ఎక్కడా వెతికినా కనపడలేదు.

ఆవిడ కాసేపు అట్లాగే నిలబడి ఉంది. ఆవిడనుజూచి నేను కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొన్నాను. నన్ను జూచి జాలి పడటం లేక పోగా, పైగా ఆవిడ అన్నది “ఎందుకూ ఏడ్వటం. కాస్తజ్వరం వస్తే దానికే? అది బాగానే ఉంటుంది. మంచంలో పడుకొని, రాణీలాగ ఉపచారం చేయించు కొంటున్నది. చేయలేక అవస్థపడే వాళ్లు పడుతున్నారు. వాళ్ళ అవస్థచూడలేక నేను బాధ పడుతున్నాను.”

ఈఎత్తిపోడుపు మాటలు కఠినంగా అన్నది. “రాణీలాగ చేయించుకొందామని సరదాపడే జ్వరపడ్డదా రుక్మ?” అన్నాను నేను ఆమాటలలో ఉండే పోటు తనం భరించలేక.

రాజమ్మగారు నావంక కొరకొరా జూచి “ఏమో ఎవరికి తెలుస్తుంది?” అని ఒక విషపుముక్క అని వెళ్ళి పోయింది. రుక్మదీనంగా, జాలిగా, నావంకచూస్తూ ఉండి పోయింది. ఈసత్యం బిక్కచూపులు చూశాడు.

ఒక్క క్షణం అయిన తరువాత, ఆవిడ అల్లుణ్ణి పిలిచి “రాత్రి అంతా నిద్రలేదయ్యా నీకు తండ్రి ఉన్నాడులే నీవు వెళ్లి కాస్త పడుకో. ఇల్లాగఅయితే నీవుకూడా మంచాన పడతావు” అన్నది.

సశ్యం నానంక చూశాడు. “వెళ్ళరా. పోనీ కానేపు విశ్రాంతి తీసుకో. అమ్మాయి చగ్గర నేను ఉంటాను” అని నేను అన్నాను. వాడు ఆస్వాంజీ నాచేతికి ఇచ్చి, అల్లాగే తుడుస్తూ ఉండమని చెప్పి, వెళ్ళిపోయి గదిలో పడు కొన్నాడు. ఆతరువాత ఏవో గుసగుసలు వినిపించినై. అత్త గారు కోప్పడి ఉంటుంది.

ఇంతలో నాపక్కలో నున్న కాంపౌండ్ కూడా “ఇక నేను డిస్పెన్సరీకి వెళ్ళాలండీ. గోగులు ఎవరైనావస్తే డాక్టరుగారు వస్తున్నారు. కూర్చోండి, అని చెప్పాలె” అన్నాడు. నేను తల ఊపాను. ఆయన వెళ్లి పోయినాడు.

అంతవరకు కళ్ళు మూసికొని ఉన్న అమ్మాయి అప్పుడు కళ్ళు తెరిచి, నేను ఒంటరిగా ఉండటం చూచి “నాన్న ఆవిడ అల్లాగే మాట్లాడుతుంది. నీవు ఏమీ జవాబు చెప్పబోకు. కళ్ళు మూసుకొని మనపని మనం గడుపుకు పోదాము” అన్నది. నేను సరేనని తల ఊపాను. అది చెప్పిన మాట నిజమే అనిపించింది.

అమ్మాయి అటూ ఇటూ చూచి, ఎవ్వరూ లేరని తెలుసుకొని రహస్యంగా నాతో ఇట్లా అన్నది ఎంతోదిగులు ముఖం పెట్టి “రాజమ్మ బామ్మ ఎటువంటి మనిషి అనుకున్నావు నాన్నా! మొన్న పదహారు రోజుల పండుగనాడు మామయ్య ఇన్ని పూలు తెచ్చాడు నాన్నా; అత్తయ్య తల

నిండా పెట్టుకొన్నది, నాకు, నాలుగంటే నాలుగు పూలు ఇచ్చి మిగిలినవి పక్క ఇంట్లో ఉన్న సుందరమ్మకు ఇచ్చింది ! ఇంట్లో ఉన్న పిల్లను నాకు ఇయ్యకూడదూ తీసికెళ్ళి పరాయి వాళ్ళ కియ్యక పోతే !”

ఈసంగతులు చెప్పి దీనంగా చూచింది. పొదుగులో ఉన్న పాలన్నీ, కాపుతీసికొంటే, వట్టిపొదుగును ముట్టెతో తాకి, పాలు లేవని గ్రహించిన లేగదూడ తల్లివంక జాలిగా చూచి నట్లు రుక్మ నావంక చూచింది. నాగుండె తరుక్కు పోయింది. దానికి పూలు లేక పోయినయ్యా ! కావలసినన్ని కొని పెట్టగలను. కాని ఆమె చూపిన నిర్దయ మాత్రం గుండెను పొడిచి నట్లు అయింది. తల్లీ నీకు పూలకేమి తక్కువమ్మా ! అని మాత్రం అని కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకొన్నాను. “అందుకు కాదు నాన్నా. ఆమె సంగతి చెప్పాను” అన్నది అమ్మాయి.

నేను కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకోటం చూచి రుక్మ- తల్లి ఆ ప్రసంగంమానేసి ఇతర విషయాలు అడిగింది. “జీతం వచ్చిందానాన్నా ? ఇవ్వవలసిన వాళ్ళకు ఇచ్చావా ? ఏమైనా తెచ్చావా ?” అని అడిగింది. నేను అన్నిటికి సమాధానం చెప్పి “పదిరూపాయలు తెచ్చానమ్మా” అన్నాను. “ఏదీ ?” అని అమ్మాయి పది రూపాయల నోటు అడిగి తీసుకొని నోటు ఒకసారి ఆటూ ఇటూ త్రిప్పిచూచి “నాకిస్తావా ఇదీ !”

అన్నది నవ్వుతూ, “తీసుకొ తల్లీ” అన్నాను నేను. మెడలో నుంచి తాళంచెవి తీసి నాకిచ్చి “నాపెట్టెలోపెట్టిదాచు కొంటాను” అన్నది. సరేనని ఆనోటు దాని పెట్టెలో పెట్టాను. అది మళ్ళీ తాళం చెవి అడిగి పుచ్చుకొని తన మెళ్ళో కట్టుకొన్నది.

మళ్ళీ అది అందరికి ఇయ్యవలసిన బాకీలు తీర్చానో లేదోవివరంగా అడిగి కనుక్కొన్నది. ముఖ్యంగా గొల్లలెక్కదానికి తప్ప ఇంకొకరికి తెలియదు. అందుకని దానికి ఎంత ఇచ్చిందీ తెలుసుకొని, సరిగ్గా ఉన్నదని తృప్తి కలిగిన తరువాత కళ్ళు మూసుకొని పడుకొన్నది. అమ్మాయి ఎంత బాధ్యత వహించింది చిన్నతనంలోనే ! కాపరానికి వెడితే కాపరం చక్కగా దిద్దుకు పోతుంది. అని నేను ఎంతో సంతోషించాను. కాని ఈజ్వరం ఆసంతోషాన్ని దిగమింగింది... అని నేను తలవంచాను. ఆతరువాత సత్యం అందుకొని చెప్పాడు.

*

*

*

*

.....అదేమి జ్వరమో, దాని దుంపతెగ రావటం రావటం పెద్దపెట్టున వచ్చింది. అది పైపాయిడ్ జ్వరమేననీ, మలేరియా జ్వరం కాదని దాని తరువాత తెలిసింది. ఎందుకంటే అది క్విన్తెన్ కు లొంగలేదు. ఇరవై యొక్క రోజు జ్వరం నడవాలే అనుకొనేసరికి, గుండె జారిపోయింది. ఏమీ

ఒడుదుడుకులు లేకుండా గడవాలె స్వామి అని భగవంతుని ప్రార్థించాను.

మొదటివారం కాకముందే దానికి కడుపు నొప్పి వచ్చింది. ఇంహా నాకేమీ తోచలేదు. అంతా రామా రావుగారికి, ఉళక్కిగారికి వదిలేశాను. వాళ్ళిద్దరు అది నిమోనియా అని తేల్చారు. ఈజ్వరంలో నిమోనియా కూడా వచ్చేసరికి ఇహా నాకు మతిపోయింది. అయినా దాని దగ్గర ఉండి చేయదగిన సాయము అంతా చేశాను”...

సత్యం పిల్లలవంక చూస్తూ ఊరుకొన్నాడు. పంక జమ్మగారు కథ సాగించింది.

* * * * *

.....సాయం అంటే సాయమా అది పాపం. మీమామ య్యకు పిచ్చి ఎత్తినట్లు అయిందరా. ఆసుపత్రికి వెళ్ళటం మానాడు. నిరంతరం పిల్ల దాని దగ్గరే ఉండేవాడు. దానికి మందు గంట గంటకు ఇవ్వటం, ఈగలవల్ల బాధ లేకుండా విసరటం ఈపనులన్నీ తానే స్వయంగా చేసే వాడు. ఎవరి తోనూ మాట్లాడే వాడు కాదు. ఏదో దిగులుగా ఉండే వాడు. మధ్యాహ్నం భోజనం చేసిన తరువాత, మీనాన్నను రుక్మ దగ్గర కూర్చోమని, తానుకాస్త నడుంవాల్చేవాడు. కాని తోచేది కాదు కామాలు పావుగంటలో మళ్ళీ వచ్చి రుక్మ దగ్గర కూర్చునేవాడు. దానిని వదలి ఒక్క క్షణం

అయినా హుషు ఉండేవాడుకాదు.

ఆ తమాషా ఏమిటో కాని రుక్మకూడా వాడినే నమ్ముకుంది. తనకు ఏమి కావలసినా మామయ్యా అని పిలిచేది. నాన్నా అని పిలవటం మానేసింది అదేమి చిత్రమో కాని!

ఎక్క సేపటికీ, మామయ్యా మామయ్యా మామయ్యా!! మామయ్యా కడుపునొప్పి! మామయ్యా. ప్యాసు కెళ్ళాలె మామయ్యా నాకు ఎప్పుడు నయము అవుతుంది? మామయ్యా నీహస్త వాసి మంచిది తొందరగా నయం జెయ్యి. ఇదీవరస. “అమ్మా నీకేమీ ఫరవాలేదు. మంచి మందు ఇస్తున్నానే తల్లీ తొందరగానే నయమవుతుంది” అనేవాడు మీమామయ్య. తన దగ్గరే కూర్చున్న మామయ్య రెండు బుజాలపైన తన రెండుచేతులూ వేసి, వాడి ముఖాన్ని తన బుగ్గలకు ఆనించుకొని, మామయ్యా మామయ్యా అని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొన్న దమ్మా రుక్మ తల్లి. దాని కడుపులో ఎంతప్రేమ ఉందో మామయ్యమీద!

రెండో వారంలో రుక్మకు బాగా ఎక్కువైంది. అప్పుడే కదమ్మా నీవూ పిల్లలూ, మళ్ళీ తెనాలి వచ్చారా? ...అని పంకజమ్మగారు మాపిన్ని వంక చూచింది, తరువాత సంగతి చెప్ప మన్నట్లు. మాపిన్ని చెప్పింది.

*

*

*

*

.....మీనాన్న తెలిగ్రామమీద వెళ్ళిపోయిన తరువాత

నాకేమీ తోచలేదమ్మా. ఏమిటో అయోమయం రుక్కు ఎట్లాగుందో అనే ఆలోచనే ఎప్పుడూనూ!! వారం రోజులు ఎట్లాగో గడచినై. ఇంతలో ఉత్తరం రానేవచ్చింది రుక్కుకు నిమోనియాకూడా వచ్చిందని. ఇహ కాళ్ళు నిలవ లేదు. నేను పిల్లలను తీసుకొని వెంటనే బయలుదేరి తెనాలి వెళ్ళాను. అయితే సత్యం ఇంట్లో ఉండక వేరే వాడి ఇంటికి దగ్గరలోనే మరో ఇల్లు అద్దెకు పుచ్చుకొని అక్కడఉన్నాను. “ఓూరు వేరే ఉండటం ఎందుకమ్మా” అని సత్యం అన్నాడు. కాని నేను ఈసమాధానం చెప్పాను “నాయనా, రుక్కుకు అంత జ్వరంగా ఉంది. మేము కూడా అక్కడ ఉండటం మంచిది కాదు. పసివాళ్ళు, ఈపిల్లలు అల్లరి చేస్తారు. దాని విశ్రాంతికి భంగం. దూరంగా ఉంటాము. ఎందుకైతే నా మంచిది” అన్నాను. మీమామయ్య సరేనని ఊరు కొన్నాడు.

అయితే అప్పడప్పుడు మీరంతా వెళ్ళి. మీరుక్కు అక్కయ్యను చూచి వస్తుండే వాళ్ళు. దాని మూలనో, మరి దేనివల్లనో సుశీకికూడా జ్వరం వచ్చింది. ఇహ అప్పటి నుంచి నేను సుశీ దగ్గరే ఉండిపోయానాను. ఈసంగతి రుక్కుకు తెలిసింది అనుకుంటా! ఏంరా! అని ఆవిడ నావంక చూచింది. నేను చెప్పాను. ఇల్లాగ.

.....తెలియక ఏమమ్మా! తెలిసింది అది రోజూ అడుగు తుండేది. సుశీకి ఎట్లాగుంది నాన్నా అని. దానికి కులాసా ఇచ్చిందే అమ్మాయి అని నేను అనేవాణ్ణి.

ప్రాద్దున్నే టెంపరేచరు చూచే సమయాన రుక్మ-కాస్త తెలిసిగా ఉండేది. నోట్లో నుంచి ధర్మా మేటరుతీయటంతోనే “ఎంతఉంది నాన్నా” అని అడిగేది, నూటమూడు ఉండేది. అంత ఉందీ అంటే భయపడుతుందని “నూరుఉండే అమ్మాయి. జ్వరం తగ్గి పోతున్నదే” అని అబద్ధం చేప్పేవాణ్ణి. వెధవ బ్రతుకు ఎన్నిసార్లు అబద్ధం ఆడానో పిల్లతో, అది పాపం నామాటలు నమ్మి సంతోషించి, భగవంతుడికి నమస్కారం పెట్టి “ఓయి భగవంతుడా, సుశీకి కూడా జ్వరం తగ్గించు” అని, ప్రార్థించేది. తనకు తగ్గి పోతున్నదే అనుకొన్నదే తల్లి!! తల్లినినేనెంత భ్రమలో పెట్టానా అని ఇప్పుడు చుఃఖం వస్తుంది.

ప్రాద్దున్నే అమ్మాయికి ముఖం కడిగించి బట్టలు నూర్చి, వశ్యంతా వేడినీళ్ళలో తడిపిన గుడ్డతో తుడిచే వాళ్ళం. ఆతరువాత టెంపరేచరు చూచే వాళ్ళం. ఇంతలో రామారావుగారూ ఉళక్కి-గారూ వచ్చి పిల్లను కదిలించకుండా పక్క బట్టలు మార్చేవారు. గదిలంతా శుభ్రంగానే ఉండేది. చీమలు రాకుండా మంచపుకోళ్ళు పళ్లేలలో పెట్టి అందులో నీళ్ళు పోసే వాళ్ళం. హఠాత్ కర్పూరంపొడి గదినిండాచల్లి, గుగ్గిలం సాంబ్రాణీ, పొగ కూడా వేసేవాండ్లం. ఇన్ని విధాల జాగ్రత్త పడ్డాం.

కాని ఒక్కలోపం జరిగింది. నేను వెళ్లిన మర్నాడే చూశాను. రుక్మ ఊరికే తల బరుక్కుంటూ ఉండేది.

ఎంత సేపటికీ తలలో నుంచి చెయ్యిస్తీయదు. దాని అవస్థ చూచి ఏమిటీ సంగతని నేను వెళ్ళి చూశాను. దాని తల నిండా పేలు కలుక లాడుతున్నై మీమామయ్యకు చూపాను. వాడు చూశాడు డాక్టర్లు చూశారు. నిర్భాంత పోయినారు.

దానికి రోజూ ఒకసారి తల దువ్వాలిసింది. ఆపని ఎవ్వరూ చెయ్యలేదు. డాక్టర్లు ఇదివరలో చెప్పారట, రాజమ్మగారితో దానికి తల దువ్వతూ ఉండండి అని ఆడవాళ్ళు చెయ్యాలిసిన పని కాబట్టి, పెద్దదికదా అని ఆమెతో చెప్పారు మాకు తెలియదు.

మీలమ్మ ఉంటే చూచు కొనేది. ఇల్లాంటి విషయాలు. తల్లి లేకపోవట్టే రుక్మకు ఆస్థిని సంభవించింది. ఈ మాటే అక్కడ ఉన్నవాళ్ళంతా అన్నారు. తల్లిలేని లోపం జీవితంలో అడుగుడుగునకూ కనబడుతునే ఉంది. అని ఇంట్లో ఉంటానికి ఇద్దరు ఆడవాళ్ళున్నారు. మీలత్తయ్యాను రాజమ్మగారు. మీలత్తయ్యకు తెలియకపోతే, పెద్దది ఆవిడకు తెలియక పోయిందా ఈమాత్రసాయం చెయ్యాలని! ఇంతకూ ఆవిడకు తల్లిలేని పిల్ల అని అయినా రుక్మ-మీల కనికరం లేకపోయింది.....అని నేను అంటే మాపిన్ని అందుకొని ఇల్లా అన్నది.

*

*

*

*

ఓరే, సీమిత పిచ్చిన బడతావేంరా? ఆమెగారు నీ పిల్లకు తలమవ్వునుంది? ఆవిడ ఎండుకు చువ్వుతుందా? అసలు ఆ ఆలోచన ఎండుకొస్తుంది ఆవిడకు? జబ్బు పిల్లకు తన అల్లుడు చాకిరి చేస్తున్నాడే అనితనలు ఆవిడ గోలపడుతూ ఉంటే” పైగా నీపిల్లకు జాట్టుదువ్వలేదనా నీగోల! బాగుంది!...” ఆ మాటమీద పంకజమ్మగారు అన్నది.

* * * *

ఏమిటోలే, తండ్రి ప్రాణం కాబట్టి అల్లాగ గిలగిల కొట్టు కొంటుంది. కాని ఇంతకూ దాని తల్లి ఉంటే ఇల్లాంటి లోపాలు జరిగేవికావు. ఆ రాజమ్మగారికి తోచకపోయింది, లేకపోతే అమెదాని దగ్గరకు రావటానికి ఇష్టం లేదు. రాలేదు అనుకొందాం! పోనీమనకు తోచకూడదూ! మనం దానిదగ్గరకు రోజూ పోతున్నాముగా! అదీ ఒక ఖర్చుమే! అని నిట్టూర్పువిశించింది. “అప్పుడేమైందినాన్నా. అక్కయ్య తలలో పేలు పడితే ఏం జేశారూ?” అని సుశీ అడిగింది. మళ్ళీ నేను చెప్పాను ఇల్లాగ.

* * * *

ఆపేలు తలలోనుంచి పాకి పరుపుపై న యధేచ్ఛగా తిరుగుతూ, ‘జ్వర’ పీడనవల్ల పోగా మిగిలిపోయిన రక్తాన్ని తాగుతున్నాయి.

పిల్ల పేలవల్ల బాధ పడుతున్నది. తల అట్టగట్టేనే ఎట్లాగండి అని నేను అంటే ఆడాక్టర్ లో ఒకాయన కత్తెర

ఒకటి బయటకుతీసి అమ్మాయి వెంట్రుకలన్నీ, కప్పులుగా పట్టుకొని కత్తిరించాడు. పట్టు కుచ్చులలాగ ఉన్న అమ్మాయి వేణి బిరుసెక్కి బడలు గట్టి గణాచారికి ఉన్నట్టుగా ఉంది. ఈ కత్తిరించటం అమ్మాయికి తెలియను. అది అప్పుడు మత్తుతో ఉంది. ఆ తరువాత ఆ కురచ కుదలను నేను దువ్వెనతో మవ్వి ఆ ఉన్న పేలను చాలా వరకు చంపేశాను. మత్తుతోయిన తరువాత అమ్మాయి చేత్తో తలతడివి చూచుకొని బిక్క-ముఖంపెట్టి “మామయ్యా, నాజుట్టు అంతా ఏమైంది?” అని అడిగింది. పేలు పడితే కత్తిరించాము అమ్మా అన్నాను. ఆమాట విని దిగులు ముఖంతో ఏదో పెద్దనిలువైన వస్తువును పోగొట్టుకొన్న దానివలె చూస్తూ అడిగింది రుక్మ “మామయ్యా జుట్టు అంతా కత్తిరించావే! నేను పూలు ఎల్లా పెట్టుకొనేది?” తల్లి ఎంత అమాయకంగా అడిగింది!! గుండె దడదడ లాడింది. కడుపులో చల్ల చేసినట్లు అయింది. అమ్మాయి మళ్ళీ అన్నది “ఇక నేను పూలు పెట్టుకొనే వద్దా?”

తల్లి జుట్టు మళ్ళీనిమిషంలోకి వస్తుంది. ఎందుకమ్మా అంత దిగులు పడతావు? అని అన్నాను నేను. పదిమంది కలిసి ఒక్క నిస్సహాయకు గొప్ప అన్యాయం చేస్తే, ఆమె ఏవిధంగా దీనవదనమై ఉంటుందో, అల్లాగే అమ్మాయి నటుగురి వంకా, దిగులుతో జాలిగా నాకింత అన్యాయం చేస్తారా అన్నట్లు చూచింది.

ఒక్క పువ్వు అయినా మిగల్చకుండా, అన్ని పూలు కోసుకొంటే, అందమైన పూలు పోగొట్టుకొని మల్లికాలత బోసివోయి, ఎంత దిగాలపడి చూస్తున్నో, తాగువామని ముంచుపెట్టు కొన్న పాలను హఠాత్తుగా పిల్లివచ్చి తాగేస్తే పిల్లవాడు ఎంత దిగాలపడి చూస్తూ అంత దిగాలపడి చూచింది రుక్మతల్లి మావంక.

అమ్మాయి గొడ్డో చేమంతి మొక్కను ఒకదానిని నాటింది కొన్ని నెలలక్రింద. పేమంతంతో పువ్వులిసిన చేమంతి తొందరపడి, పుష్పించే శక్తి నంతా వినియోగించి, శరత్తులోనే పుష్పించింది. “ఏమంత తొందర? పుట్టి మునిగి పోయినట్లు అప్పుడే రెక్కలు విప్పకున్నావు! రుక్మ తల్లి బ్రతికి బట్టగడితే పూలకే తక్కువా?” అంటూ కన్నెర్ర జేసింది దగ్గరలోఉన్న మందార. చేమంతి, క్రింద చూపులు చూస్తూ వూన ముఖంతో. “అయ్యో రుక్మతల్లి ఇంకేం పూలు పెట్టుకొంటుంది?” హిమాశ్రువు నొక దానిని జారవిడిచింది. అని అంటూ నేను కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టు కున్నాను. వెంటనే మాపిన్ని అందుకుంది.

*

*

*

*

.....మూడో వార్షికోత్సవంలోనే రుక్మ చాలా భయపడ్డదర్రా నేను మొదట్లో దాని దగ్గరకు రాలేదు. ఎందుకంటే సుశీ దగ్గరే ఉండి దాని సంగతి చూచేదాన్ని. సుశీకి పది రోజు

లకే జ్వరం తగ్గిపోయిందిగా! అప్పటి నుండి రుక్మ-దగ్గరే ఉంటూ వచ్చాను. ఒకరోజున దాని మొగుడు వచ్చాడు. వాణ్ణి చూచేసరికి రుక్మ-ముఖం ఇంతైంది. కార్యం కాలేదు. మొగుడితో కాపురం చెయ్య లేదన్న మాటే కానిదానికి మొగుడిపైన ఎంతో ప్రేమ. వాడువచ్చి దిగాలపడి నుంచు న్నాడు. రుక్మ వాణ్ణి తన పక్కలో కూర్చోమని పిలిచిందిరా, వాడు కూర్చున్న తరువాత ఊహా చూచిందిరా వాణ్ణి ఇంతింత కళ్ళతో. వాళ్ళు ఏమైనా మాట్లాడుకొంటారు. నేను ఉంటే సిగ్గు పడతారని వాళ్ళను నదిలినేను కాస్త బయటికి వెళ్ళాను పనిమీద వెళ్ళినట్లు. అప్పుడు మీనాన్నా, మామయ్యా కూడా అక్కడ లేరు. వాపం వాళ్ళేదో మాట్లాడుకొన్నారు. చివరకు వాడు పెడుతూ ఉంటే రుక్మ వాడిని దీనంగా చూస్తూ నమస్కారం చేసి “బావా, మళ్ళీ నాలుగు రోజులలో రా, స్కూలుకు సెలవు పెట్టి. నాకు ఏమీఫరవాలేదు. జ్వరం తగ్గుతుంది. నీవేమీ దిగులు పడబోకు” అని చెప్పింది.

అంత జ్వరంలోనూ కూడా అది ఎంతో తెలివిగా ఉండేది. ఎప్పుడైనా పిల్లలుదాన్ని చూడటానికి వస్తే వాళ్ళను, పేరు పేరునా పలకరించేది. రాధాయన చూచి నవ్వి “నాయనా అప్పుడే తిరుగుతున్నావా? నాతండ్రి! ఎంత జబ్బు పడి బ్రతికావురా!” అని వాడిని దగ్గరకు పిలిచి ముద్దుపెట్టు

కొని పంపేది. శాస్త్రినిపిలిచి “అన్నంతిన్నావురా నాయనా ఏమి వేసుకు తిన్నావు?” అని ఏవో ప్రశ్నలు అడిగి, వాడి ముద్దుమాటలు విసి సంతోషించేది. పసిదాన్ని విజయను ఒక్కసారి ముద్దుపెట్టుకొని ఆడుకో పోఅమ్మా అని పంపేది.

ఎంతో నీరసించి పోయింది ఆహారం లేక. మధ్యాహ్నం పన్నెండుగంటలకు కాస్త బత్తాయిరసమో బార్లీ నీళ్ళో తాగించేదాన్ని. దానికి ఇచ్చే ఆహారం అంతే. బిడ్డ ఏమో చెప్పలేనిబాధ పడ్డది. నేను విసిరే దాన్ని. మంచు గడ్డ మాటతో తుడిచేదాన్ని. మిగలిన పనులన్నీ వాళ్ళ మామయ్య చూచుకొనేవాడు.

ఒకరోజున ఏమైందో అనుకొన్నారు. నేను ఒక్క దాన్నే కనిపెట్టుకు కూర్చుని మంచు గడ్డతో దాని వళ్ళు తుడుస్తున్నాను. అప్పుడు అది తెలివిగానే ఉంది. “ఎంత సేపని తుడుస్తావు బామ్మా? పొద్దస్తమానం ఇల్లాగ మంచు గడ్డ నానెత్తిన పెడితే జ్వరం తగ్గుతుందా? ఎందుకొచ్చిన అవస్థ ఊరుకో బాలమ్మా, లాభంలేదు” అన్నది నీరసించిన గొంతుకతో. నాకు వళ్ళు ఝల్లుమన్నది. ఏమిరా బిడ్డ ఇల్లాగ అంటుందీ అనుకొని పైకిమటుకు “తల్లీ అల్లాగ అనుకోకు. తప్పకజ్వరం నయమౌతుంది. కాస్త బాధ పడాలె. తప్పదు. ఏం జేస్తాము” అన్నాను నేను గద్గదస్వరంతో. “మూఱో వారం తగ్గవద్దు బామ్మా! పైగా నాకు నిమో

నియూ కూడా వచ్చిందాయె! ఇది నయ మాతుందా బామ్మా!” అన్నది వణకుతున్న గొంతుకతో.

అది అసలు గుండె నిబ్బరంగల పిల్ల. అటు వంటిది అల్లాగ మాట్లాడుతూఉండే!! పైగా దాని స్వరము బాగా హీన పడ్డది. నాకుదుఃఖం అగలేదు. నేనే ఏషిస్తే అది మరీ అధైర్య పడుతుందని శివుడు హాలాహాలాన్ని మింగినట్లు, దుఃఖాన్ని మింగి ఊరుకొన్నాను.

అమ్మా తప్పక నయమాతుంది. నేనుజ్యోతిష్కుణ్ణి కూడా అడిగాను. ఇది రావల దశట! ఇంకా పదిరోజులు ఉండట ఈపదిరోజులు గడచిన తరువాత, నీకు ఆరోగ్యం కలిగి హాయిగా ఉంటావు. ఏమి భయం లేదు తల్లీ అని ధైర్యం చెప్పాను.

రుక్మకు నామాటల యందు విశ్వాసం కలిగింది. తృప్తిపడ్డట్లుచూచింది. నేను ముఖం మీదకు వంగి బిడ్డను మనసార ముద్దెట్టుకొన్నాను. రుక్మ నన్ను కౌగలించుకొని ఏకుల్లాగ ఉన్న తన రెండుచేతులనూ నా మెడకు చుట్టేసి “ఎప్పుడు నయమాతుంది బామ్మా! ఎప్పుడు ఇంత చారూ అన్నంతింటాను. బామ్మా?” అని అడిగింది. అమ్మకుచారూ అన్నం పెట్టే భాగ్యమునాకు ఉందా అని భయం వేసింది. గుండెల్లో దడ పుట్టింది. అమ్మకు ఇంత చారూ అన్నం పెట్ట లేక పోతానా? వాళ్ళ మామయ్య మంచి మందు ఇస్తు

న్నాడు. వాడిది అమృత హస్తం! అనుకొని నీకేం భయం లేదు తల్లీ. కాకపోతే నాలుగు రోజులు భాధ పడతావు. అంతే, అని మళ్ళీ ధైర్యం చెప్పాను. చెప్పాను కాని నాకు ధైర్యం చాలలేదు. ఆపశంగా దొడ్లోకి వెళ్ళి కాసేపు హృదయ భారం తీర్చుకొన్నాను ముఖపడి. అయినా దాన్ని మహాబాధ పెట్టారు డాక్టర్లు గంటకో ఇన్ జెక్షన్ ను ఇచ్చి!— అని ఆవిడ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొన్నది. నేను ఇల్లాగ చెప్పాను.

* * * * *

.....మరీబాగుంది! పాళ్ళు మటుకుదాన్ని బాధపెట్టాలని పెట్టారా? తొందరగా జబ్బునయం కావాలనే ఇన్ జెక్షన్ ఇచ్చారు. కానిచూశావూ, మూడోవారంలో అయిదారు రోజులు గడచినతరువాత అది సరిగా మాట్లాడలేదు. ఆ రోజున నీవు నన్ను కూర్చోబెట్టి బైట కెళ్ళావో, అప్పుడే నేను కనిపెట్టాను. అది ఏమి తెలివిగాలేదు. నేను దగ్గరే ఉన్నా నన్ను గుర్తించక “అమ్మా, అమ్మా ఎందుకే ఏడుస్తావూ?” అంటూ, అక్కడ ఎవరో ఉన్నట్లు కాగలించుకోబోయింది. లేచి నేను పట్టుకొని పడుకోబెట్టి ఏమిటేఅమ్మా అంటే, “అమ్మవచ్చింది నాన్నా! ఇక్కడే కూర్చుందిగా అమ్మ ఇందాకటినుంచీ” అన్నది. దాన్ని మాట్లాడిస్తే ఆ యాసం వస్తుందని, సరేలే కళ్ళుమూసుకొని పడుకోమని దానితో అన్నాను.

ఇంతలో డాక్టర్లువచ్చి, దానిని పరీక్ష చేసి, మగోఇన్ జక్షన్ ఇచ్చారు. వాళ్ళు వెళుతూ ఉంటే నేను అభివృద్ధనం చేశాను. వాళ్ళు నావీపుపై న తట్టి “భయపడకు ధైర్యంగా ఉండు” అని చెప్పి వెళ్ళి పోయినారు. వాళ్ళతో మాట్లాడుతూ సత్యంకూడా వెళ్ళాను.

ఇంతలో అక్కడికి సత్యం భార్య వచ్చింది. వచ్చి అమ్మాయికి రెండు మూడు గజాల దూరంలో గుమ్మంలో నుంచుని పిల్లను చూచి వెళ్ళి పోయింది. రుక్మ నావంక చూచి “చూచావానాన్నా! అత్తయ్య ఒక్కసారి అయినా నాదగ్గరకు రాదు! ఈగదిలోకి కాలుపెట్టదు. ఎప్పుడైనా వచ్చినా అంత దూరాన గుమ్మంలో నుంచుని చూచి పోతుంది. ఒక్కమాట అయినా మాట్లాడమ” అన్నది జాలిగా.

పోనీలే అమ్మా ఆవిడి రాకపోతే నీకేం తక్కువవల్లి. నేను ఉన్నాను. మామయ్య ఉన్నాడు. బాలమ్మఉంది. ఆవిడ రాకపోతే నీకు జరగండి ఏముంది? అన్నాను.

“బామ్మ సరేసరి. చూస్తున్నావుగా! కొరకొర లాడుతుంది. నన్ను జూక్తే అంతకోపం ఎందుకూ ఆవిడకూ? నేనేం పాపం జేశానూ?” అన్నది రుక్మ.

నువ్వేమి పాపం చేయలేదేతల్లీ. ఆవిడ స్వభావమే అట్లాంటిది. నీకు తెలుసుగా అమ్మా అన్నాను. అమ్మాయి తల ఊపింది. “మామయ్య ఏడి నాన్నా” అన్నది. ‘డాక్టర్లతో వెళ్ళాడమ్మా వాళ్ళను పంపించి వస్తాడు’ అన్నాను.

ఇంతలో కే వాడూవచ్చాడు. వాడు వచ్చే సరికిమళ్ళీ దానికి తెలివి పోయింది. అది ఏనో గొణకటం మొదలు పెట్టింది. నేను దానిమీదికి వంగి “ఏమిటి తల్లీ అంటావు?” అన్నాను. ఆప్రశ్నకుజబాబు చెప్పక అది “ఇతరదైవముల అనేకీర్తన పాడింది, ఈజ్వరం ఏమిటి! ఈపాట ఏమిటి! ఏమిటే తల్లీ! పాడతావేమిటే అమ్మా అంటే అది వినిపించు కోలేదు. మన స్పృహలోలేదు.

నేను గుడ్లనీళ్లు త్రిప్పి సత్యంవంక చూశాను. వాడు దాని దగ్గరకువచ్చి, అమ్మాయిపైకి వంగి ఏమిటేదుక్కు? అని అడిగాడు. అదొ వాణ్నిజాలి కళ్ళతో చూచి “అమ్మా” ఎంతసేపు అయిందే నీవు వచ్చి! రా! నాపక్కన కూర్చో, ఎందుకే అమ్మా విచారంగాఉన్నావు?”అని అనటం సాగించింది.

అప్పుడు సత్యం దానిమీదచెయ్యివేసి “అమ్మాయీ రుక్మా నేనమ్మా మామయ్యను అన్నాడు. రుక్మా, బల వంతం మీద కళ్లు తెరిచిచూచి “మామయ్య వేనా! రా నూమయ్యా. మామామయ్య ఎంతో మంచివాడు! మా మయ్య నాదుఃఖాన్ని దాచుకొంటానికి చోటు కనపడ కుండా ఉందిమామయ్యా! ఇల్లారా”అని వాణిని తన వక్షానికి అదుముకొని పెద్దగాపడ్చింది. అంతపెద్దగా అమ్మాయి ఎప్పుడూ ఏడ్వలేదు. ఇంత జ్వరంలోనూ! “నీవు మంచి

వాడవు మామయ్య. నీఅంత మంచిమామయ్య నొరకటం నాఅదృష్టం! నాకు జ్వరం పోయింది మామయ్యా! ఎంత హాయిగా ఉన్నానో చూడూ. మామయ్యా, ఇందాక అమ్మతో చెప్పాను నీవు మంచి మందు ఇచ్చి నయం జేశావని. అమ్మ సంతోషించింది. మామయ్యమాట ఎప్పుడూ విను అమ్మా. మామయ్య మనస్సుకు ఎప్పుడూ కష్టం కలిగించకు. మామయ్యకు సౌఖ్యం కలిగే పనిచెయ్యి, అన్నది. నేను ఏమన్నా నీకు కష్టం కలిగించానా ఎప్పుడైనా? అట్లా గయితే తుమించు మామయ్యా” అని దణ్ణం పెట్టింది నీరసంగా చూస్తూ.

ఆరోజున హఠాత్తుగా వాన వచ్చింది. చలిగాలి కూడా వస్తున్నది. అందుకని నేను లేచి కిటికీ తలుపులు వేయ బోయాను. రుక్మ మళ్ళీ అన్నది. “మామయ్యా ఆతలుపులు వేయవద్దను. ఆ తలుపులు వేస్తే అమ్మ ఎట్లా వస్తుందీ? మామయ్యా. మా అమ్మ నీకూ అమ్మే కడు మామయ్యా?” అన్నది.

సత్యం ఇంతవరకూ ఎట్లాగో బిగబట్ట గలిగాడు తన దుఃఖాన్ని. “మాఅమ్మ నీకూ అమ్మేకదూ?” అన్నమాట విని ఒక్కపెట్టున ఏడ్చాడు. నాయినా సత్యం ఏమిటా ఈ మాటలూ అన్నాను నేను. “ఏముంది! సంధి పుట్టింది” అని వాడు వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు-ఆరోజుననుంచీ పిల్ల మన

లోకంలో లేదు. స్పృహలేదు. ఏవో పిచ్చి పాటలు పాడటం మొదలు పెట్టింది. ఒకప్పుడు దాని గొడవలో అగి ఉండేది. మరొక్కప్పుడు చక్కగా తెలివిగా ఉండి, మన ప్రశ్నలకు సరి యైన సమాధానం చెప్పేది. ఆరోజునుంచీ అయోమయం.....

నేను చెప్పటం ఆపేశాను. పిల్లలు బిత్తర పోయి వింటున్నారేగాని, ప్రశ్నలు అడగటం నూనేశారు. సుశీ మటుకు ఒక్కప్రశ్న అడిగింది. అక్కయ్యకు జబ్బు ఎక్కువైన తరువాత బావ మళ్ళీ రాలేదా అని. దానికి జవాబు నేనే చెప్పాను. “అప్పుడు సరిగ్గా సెప్టెంబరు పరీక్ష రోజులు రుక్మకు జబ్బుగా ఉందని వ్రాస్తే, పరీక్షలు పాడైపోతవని మొదట్లో నేనే వ్రాయలేదు. కాని దానికి సంధి పుట్టినతరువాత వ్రాశాను. కాని అతడు అప్పటికే తండ్రికి జబ్బుగా ఉంటే స్వగ్రామం వెళ్ళాడు. నాఉత్తరం అతడు చూడలేదు” అతరువాత నేను ఊరుకొన్నాను. పెంటనే పంకజమ్మగారు ఇల్లా అన్నది.

*

*

*

*

.....ఆసంధి ప్రారంభమైన రోజునుంచీ ప్రొద్దున పద కొండు గంటలకు, పోస్టుమన్ వచ్చే వేళకు అంది తెలివి తెచ్చుకొని “మామయ్యా నాకేమైనా ఉత్తరంవచ్చిందా?” అని అడుగు తుండేది. లేదమ్మా అనేవాళ్ళం. అది చిన్న

బుచ్చుకొని మళ్ళీమత్తుగా పడుకొనేది. ఆఉత్తరం ఏమిటో ఎవరికీ అర్థంకాలేదు. రోజూ ఇదేపతన. ఎవరి దగ్గరనుంచీ సీతు ఉత్తరం రావాలమ్మా? నీవు ఎవరివద్దనుంచి ఉత్తరం వస్తుందని నిరీక్షిస్తున్నావు? అంటే మాట్లాడదు. ఉత్తరం రాలేదు అన్నప్పుడుమాత్రం పరివేదనపొంది. ముఖం ఇంత చేసుకొని పడుకొనేది. మధ్యమధ్య “ఉత్తరంవస్తుంది. రేపు అయినా తప్పక వస్తుంది” అంటూ ఉండేది. మర్నాడు మళ్ళీ ఉత్తరం రాలేదు అనే వాళ్ళం.

ఎడారిలో నీటికోసం తిరిగి తిరిగి నీరు దొరక్క ఇంహ ప్రాణాలు నిలవ్వు అని తెలుసుకొన్న, బాటసారి దిగులుపడి చూచినట్లు చూచింది తల్లి.

దాని బాధ చూడలేక పోయినా నమ్మా. అంచుకని నేనే మీనాన్నతో అన్నాను. అబ్బాయీ అది ఉత్తరం అంటున్నది. పోనీ ఎక్కడనుంచి అయినా ఒక ఉత్తరం వస్తే దాని కోరిక తీరి, బాధ తగ్గుతుందేమో! మానసికంగా దానికి కొంత శాంతిని ఇచ్చిన వాళ్ళము అవుతాము. దాని స్నేహితురాండ్రకు ఎవ్వరికైనా వ్రాసి దీనిపేర ఒక ఉత్తరం వచ్చేట్లు చూడు అని.

మీనాన్న బందరులో ఉన్న రుక్మ స్నేహితురాలైన ‘జయకు’ ఈవిషయమై తెలియ పరచి రుక్మకు ఒక ఉత్తరం వ్రాయమని కోరాడు. ఆపిల్ల ఓఉత్తరం వ్రాసింది.

ఆరోజున మళ్ళీ రుక్కు- “నాకు ఉత్తరంవచ్చిందా?” అని అడిగినప్పుడు, ఆ. వచ్చిందమ్మా. ఇదిగో అని ఉత్తరం ఇచ్చాము. ఎక్కడనుంచి అని అడిగింది. నీ స్నేహితురాలు, బందరునుంచి వ్రాసిందమ్మా అన్నాను. అన్నాళ్ళు ఉత్తరం, ఉత్తరం అని అడిగినప్పటికీ ఈ ఉత్తరాన్ని చూచి సంతోషించాలి సిందేనా? ఆహా, అల్లాగ సంతోషించక దాన్ని దిండు కిందపెట్టేసి నిరుత్సాహంగా చూచింది. కాసేపుపదో దిగులుగా చూచింది. కాసేపు అయిన తరువాత మళ్ళీ ఏ మనుకోందో ఏమో, దిండు కింద నుంచి ఆ ఉత్తరం తీసి చదువు కొన్నది. ఆ ఉత్తరంలో జయ ఏవో సంగతులు వ్రాసింది వాళ్ళ చదువులను గురించి, చివర ఏమని వ్రాసిందంటే “నీవు స్కూలు మానివేసి రెండు నెలలైనవి. ఈసంవత్సరానికి నీవు చదువు మానాలిసిందే. రోజులు అయిపోయినై”—

ఉత్తరం. చదవటంపూర్తిచేసి, అదివాళ్ళ నాన్నను పిలిచి “ఉత్తరం వచ్చింది నాన్నా రోజులు అయిపోయినైట!” అని ఊరుకొంది. మీనాన్న నిశ్చేష్టుడైపోయినాడు. నోటమాటరా లేదు. కాసేపటికి తెప్పరిల్లి, ఆయనరుక్కుపై చంగి ముద్దెట్టుకొని ఏమిటితల్లి ఆమాటలూ! పడుకో అమ్మా అన్నాడు. రుక్కు జాలిగా చూచి “ఇంహ పడుకుంటా నాన్నా” అన్నది..... ఆవిడ చెప్పలేక పోతే నేను చెప్పాను ఆపై సంగతులు?

* * *

.....అనోజునుంచీ పిల్ల మన లోకంలో లేదు. ఏవోపిచ్చి . పాటలు పాడటం మొదలు పెట్టింది. అన్నాయికి కష్టపడి ఆరేండ్లు సంగీతవిద్య చెప్పించాను. ఎన్నో కృతులు నచ్చు. దాని నోటికివచ్చిన కృతి అల్లా పాడేది. ఎవరేమన్నా విని పించు కోదు. మన వంక చూడదు. ఎదో వింత లోకాల్లోకి చూస్తున్నట్లుండేది.

ఈసత్యం దాని పక్కను వదలలేదు. రాత్రింబవళ్ళు దానిదగ్గరే ఉండేవాడు. నిద్రాహారాలుమానాడు. నేనైనా తినేవాణ్ని కాని వాడుబొత్తిగా ఎంగిలిపడటం మానేశాడు. ఇదేమిటా నాయినా అంటే కనరు కొనేవాడు. వాడిఅత్త గారు ముటుకు ఇదంతా చూచి చాలా కష్టపడ్డది. వాడికి జబ్బుచేస్తుందని ఆమె భయము. ఆవిడ అనేక విధాలచెప్పి చూచింది. కాస్తవిశ్రాంతి పుచ్చుకో. రాత్రిళ్ళు కాస్త నిద్ర పో, దాన్ని కనిపెట్టి చూసేందుకు మనుష్యులు లేరుగనకనా? ఎవరోఒకరుఉంటారు. లేకపోతేమటుకు ప్రాణంమీదికి తెచ్చు కొంటావావమిటి? అంటూ ఏమేమో చెప్పింది. వాడు విన లేదు. “ఎంతమందిఉంటే ఏమమ్మా నేనుండక పోలే! అది ఎప్పుడు పిలుస్తుందో! సమయానికి నేను ఉండొద్దూ” అంటూ ఏమేమో అన్నాడు.

రాత్రిళ్లు దానిమంచంపైన ఒక ప్రక్కన తల ఆనించి కాస్తకునికేవాడు. నేను మేలుకొని ఉండే వాడిని. వాడు మేలుకొని కూర్చున్నప్పుడు నేను మరో ప్రక్కన అల్లాగే మంచంపైన తల ఆనించే వాడిని. దానికి ఎప్పుడో మెలకువ వచ్చి మామయ్యా? అనేది. వాడు అమ్మా అనేవాడు. అంతే. మళ్ళీ కళ్లు మూసుకొని పడుకొనేది.

ఈస్థితి రాజమ్మగారికి ఎంత క్లేశము కలిగించింది. ఆమె ఎంతచెప్పినా నీడు వినక దాని మంచానికి అతుక్కుపోయినాడు.

ఈస్థితినిజూచి రాజమ్మ హాడిలి పోయింది. కూతురు మంగళ సూత్రాన్ని పట్టుకొని కళ్ళను అద్దుకొన్నది. అప్పుడే రుక్మను చూడటానికి వచ్చిన సుందరమ్మతో అన్నది. “అల్లుడు మంచానికి అంటుకు పోయినాడు. అమ్మాయి అదృష్టం ఎల్లాగుఉన్నదో! ఒక్కగాని ఒక్కపిల్ల! ఏరికోరి తెచ్చు కొన్నామమ్మా ఈ సంబంధం! ఏదో మొగుడూ పెండ్లామూ చిలకా గోరింకలలాగ ఉంటారను కొన్నాను. వాళ్ళ అక్కయ్య ఉన్నన్నాళ్ళూ అదోగోల! అదరిద్రం వదిలితే మరో దరిద్రంచుట్టుకొన్నది! ఈదరిద్రం ఎప్పుడువదులుతుందో! నాపిల్ల ఎప్పుడు సుఖపడుతుందో! నిద్రాహారాలు లేకుండా చేస్తున్నాడు ఆపిల్లకు. లోకంలో ఎంత మందికి లేరమ్మా మేనకోడళ్ళు! అవ్వ! అందరూ ఇల్లాగ చేస్తు

న్నారా మేనకోడళ్లు! అవ్వ! అందరూ ఇట్లాగే చేస్తున్నారా మేనకోడళ్ళకు. ఇది ఇట్లాగే ఇంకో పదిరోజులు మంచంలో ఉన్నదా ఈయన ప్రాణాలు దక్కవు. ఓయి భగవంతుడా ఈపీడ వదిల్చి నాకూతురి కాపురం నిలబెట్టు తండ్రి అని దైవాన్ని ప్రార్థిస్తున్నాను”.

పక్క గదిలో పిల్ల మంచం పక్కన కూర్చుని, నేను ఈమాటలన్నీ విన్నాను. వళ్ళు మంశిపోయింది. ఇంత మాట అన్నదే నాబిడ్డను. నీడవదిలి పోవాలంటుందా! అని ఆపాద మస్తకం భగ్గున మంశిపోయింది. ఉత్తర క్షణంలో నావళ్ళు నాకు తెలియలేదు. గొంతు పిసికి చంపేస్తాను, ఛండాలుపు ముండను అంటూ లేచాను. లేచి ఆమెగారు ఉన్న గదివైపుకు నడుస్తున్నాను చీకట్లో. నాకు అడ్డంగా మాఆవిడ నుంచునిఉంది. ఆమె కళ్ళవెంట నీరు కారుతూ ఉంది. జుట్టుముడి జారి ఉంది. ఆమె తన చెయ్యి నోటికి అడ్డంగా పెట్టుకొంది సంజ్ఞా రూపకంగా. ఆమె మాటలు పలక లేదుకాని నాకు ఆమె చెప్ప దలుచు కొన్నదంతా తెలిసింది. “పిల్ల ఆస్థితిలో ఉండటం ఏమిటి! ఊరుకోండి ప్రస్తుతంఊరుకోండి పక్కననవ్వండిన్నాడు. వాడి ఇంట్లో హత్యగాని అల్లరిగాని జరిగితే వాడి కెంత మనః క్లేశము! వాడు పిల్లలను ఎంత ప్రేమగా చూస్తున్నాడు ! వాణ్ణిచూచి అయినా ఊరుకోండి” అని స్పష్టంగా చెప్పినట్లు నాకుతోచింది.

ఎనిమిది నెలల క్రింద పోయిన ఆవిడ ఆరోగ్యమైన మళ్ళీనాకు సాక్షాత్కరించింది ప్రత్యక్షమూహంతో కలహో కాదు!! నేను వెనక్కు తగ్గాను. రుక్కు-తల్లికికూడా కనపడ్డది కామాలు అప్పుడు. అది "అమ్మా వచ్చావుటే! అమ్మా వచ్చావుటే? వెళ్ళకు; నేను వస్తానుండు" అని లేవబోయింది. అదెక్కడి బలమో చివాలునలేచి కూర్చున్నది. నేను పడుకొత్తుకెళ్ళి దానిని పట్టుకొని ఎంతో బ్రతిమిలాడిన తరువాత పడుకొంది అమ్మా నన్ను తీసుకెళ్ళుటే, నేను వస్తానే! అంటూనే...

నేను మాట్లాడలేక ఊరుకొన్నాను. పిల్లలు అపై జరిగిన యెవరినో చెప్పండి అన్నట్లుచూశారు. మాతోపాటు కూర్చున్న స్నేహితులంతా ముఖంతో మౌనంగా ఊరు కొన్నారు. మాపిన్ని చెప్పింది ఆ తరువాత.

* * * *

.....ఆస్తిలోనే ఉండమ్మా పిల్ల. రోగం తిరుగు ముఖం పెట్టలేదు. డాక్టర్లు మందులు ఇయ్యటం మానేసి ఇంజెక్షన్లు ఇయ్యటం సాగించారు. రుక్కు మధ్య మధ్య కొంచెం పిచ్చిగా మాట్లాడినా, చాలాసేపు తెలివిగానే ఉండేది. ఎవరైనావస్తే గుర్తించేది, చక్కగా మాట్లాడేది. ఇరవై ఒక్క-రోజుదాకా ఇట్లాగే ఉంటుందీ, అప్పుడు ఏవో క్రైసిస్ వస్తుందీ! దాని తరువాత కులాసా ఇస్తుందన్నారు డాక్టర్లు.

సత్యం ఇరవై లంకణాలు చేసిన వాడిలాగనే పెంచి పోయినాడు. మంచానికి అతుక్కు పోయినాడు. పాపవాణ్ణి గూస్తే నాకు జాలివేసింది. వాడు చూపిన ప్రేమను భగవంతుడు మెచ్చుతాడు. అదయామయ్యడు ఈతల్లి లేని బిడ్డను చిప్పక రక్షిస్తాడు అనుకొన్నాను. ప్రార్థనలు పని చేస్తయ్యి ఆసి అనుకొని మేమంతా ప్రార్థించాము. సత్యం ఈ ఇరవై రోజులు నిరాహారం, ఘోర తపస్సు చేశాడు. ఈ తపస్సు ఫలిస్తుంది అనుకొన్నాను.

రుక్క అయినా మళ్ళీ అద్భుతం పడలేదు. నేనే అద్భుతంపడి ఒకరోజున కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొంటూఉంటే, రుక్క-తల్లి నన్ను దగ్గరకు తీసికొని, మీద చేతులువేసి, ముఖం ముఖానికి ఆనించి, “ఇంకా ఏడుస్తా వెందుకు బామ్మా! నాకు జ్వరం నయమైంది. ఇంకాబాధలేదు” అన్నది. దానికిఆట్లా తోచింది కామాలు! ఈమాటలు విని బంగారు తల్లి చెక్కిళ్ళనుదువ్వి ముద్దుపెట్టుకొన్నాను, అదినవ్వుతూ ఊరుకొంది.

అంత జబ్బులోకూడా అది రోజుకు ఒకసారి పిలిచి, చెక్కిళ్లు దువ్వి “నాయనా అమ్మకళ్ళను నేను నెరవేర్చాను అమ్మ నాపై పెట్టిన భారాన్ని నేను నిర్వహించాను. నిన్ను బ్రతికించుకొన్నాను దేవిని ప్రార్థించి” అనేది. రోజుకు ఒక్కరై నా పిల్లలను పిలిపించిచూశేది ముఖ్యంగా రాధాయను చూస్తున్నప్పుడు దాని ముఖంలో తృప్తి ఆనందమూ తాండవిస్తూఉండేవి తన ప్రార్థనల బలంతో భర్తను బ్రదికించు

కొనిన సావిత్రి కళ్ళల్లోని తేజస్సు వంటిదే రుక్మ కళ్ళల్లో ప్రకాశించేది. అంత జబ్బులోనూ అది వాడిమీద సంచ ప్రాణాలు పెట్టుకొనేవుంది...అని ఆనిడ అనగానే సత్యానికి ఒక విషయం జ్ఞాపకం పచ్చి ఇల్లా చెప్పాడు.

* * * *

.....రుక్మ రాధాయను అతంగా ప్రేమించటానికి కారణం మీకు తెలుసో తెలియదో నాకు గాగా తెలుసు. ఒక రోజున అదే నాకు చెప్పింది. అది నాతో ఇట్లా చెప్పింది. “మామయ్యా మీకు ఎవ్వరికీ తెలియదు. అమ్మ బాగా తెలివిగానే ఉండంగానే నన్ను పిలిచి నాకు కొన్ని విషయాలు చెప్పింది. రుక్మతల్లీ నామాటలు విను. నీతల్లి చెప్పే ఆఖరు సందేశం ఇది. బిడ్డలపైన ప్రేమ చూపగలది స్త్రీయేగాని పురుషుడు కాదు. మగవాళ్ళల్లా ఇంత సంపాదించగలరు. అంతే! బిడ్డలను ప్రేమతో పెంచటానికి స్త్రీయే కావాలి. స్త్రీచేసిన త్యాగం పురుషుడు ఎప్పుడూ చేయలేడు. స్త్రీచూపగల ఓర్పు, సహనము పురుషుడికి తల్లక్రిందుగా తపస్సు చేసినారాదు. స్త్రీ ప్రేమస్వరూపిణి. తల్లీ, నీవు అల్లాంటి స్త్రీవికావాలి రెండో సంగతి. శాస్త్రీ షాపా, సుశీలా క్షయమై నాకు దిగులు లేదు. కారణం ఏమో చెప్పలేను. వీడు కడగొట్టువాడు కావటం చేతనో నాప్రాణా లన్నీ వీడిమీదే ఉన్నాయి. వీడిని కనిపెట్టే

భారము ప్రత్యేకంగా ఒకరిపైన పెట్టాలని నాకు తోస్తున్నది. అది భగవత్ప్రేరితము అనుకుంటా.

మీతాతయ్య అంటూ ఉండేవాడు. “మన వంశంలో తరతరాలనుంచి ఒక్క కుటుంబమే ఉంటూ ఉన్నది. ఈ కుటుంబం రెండు కుదుళ్ళుగా ఉన్నది ఎప్పుడూ లేదు, కాంతం నీకడుపు ఫలించి ఒక కుదురు రెండు కుదుళ్ళు అయితే నేనూ చనిపోయిన మీతాతయ్య సంతోషిస్తాము. పైతరాల వాళ్ళు కూడా సంతోషిస్తారు” అని.

నేనూ శ్రీకృష్ణభగవానుణ్ణి ప్రార్థించాను ఈకోరికను తీర్చుమని. అదాయాసింధువు, నా ప్రార్థనలను అంగీకరించి నాకు ఈబిడ్డను, ఈరాధా కృష్ణుణ్ణి ఇచ్చాడు. ఈబిడ్డ ఈ విధంగా ఎరప్రాసాద లబ్ధుడు. మన వంశాన్ని వృద్ధిచేయటానికై పుట్టాడు. అందుకని కూడా వీడిమీద నాకు ప్రత్యేక మమకారం ఏర్పడ్డది. తల్లి వీడ్ని గురించే నేను ప్రస్తుతం ఆలోచిస్తున్నాను. పిల్లల్లో కల్లా పెద్ద దానవూ, గుండె నిబ్బరం కలదానవూ, కాబట్టి వీడ్ని నీకు అప్పగిస్తున్నాను. వీడిని నీవు పెంచి పెద్దచెయ్యాలి. వీడ్ని నీచేతుల్లో పెడితే నాప్రాణం నిశ్చితంగా పోతుంది” అన్నది. నేను అశ్రువులతో ఆమె పాదాలు తడిపి పిల్లవాడ్ని తీసుకొన్నాను”. ఇల్లా చెప్పి రుక్మ...అని రుక్మ చెప్పిన మాట లన్ని మాకు చెప్పి సత్యంలల వంచు కొన్నాడు—అప్పుడు డాక్టరు గారు పిల్లలను చూస్తూ ఇల్లా చెప్పుకొచ్చాడు.

.....అందుకనే వాడికి అంత చాకిరీ చేసింది తన ఆనోగ్యం సంగతి ఏమీ ఆలోచించకుండా, జబ్బు చేయదు అల్లాగ ని ద్రాహా రా లు మానితే!! చేసింది, పోనీ ఏదో మామూలుగా పోరాదు!! మొండి కేసింది, అంత కంతకు ఎక్కువైంది, అయితే ఒకటి రెండు పనులు జరగక పోయి నట్లు అయితే ఎట్లా ఉండేదో అనిపిస్తుంది, మొదటిది పైఫాయిడ్ పేషంటుకు సేవ చేస్తున్నది, కాబట్టి దానికి యాంటీ పైఫాయిడ్ ఇన్ జెక్షన్ ఇవ్వాలిసింది, సత్యం పాపం ఇద్దామనుకుంటూ ఉండగానే జ్వరము తరుము కొచ్చింది! ఏం జేస్తాము! అదిఒకటి.

రెండోది రామారావు డాక్టరుగారు క్విన్సెన్ పెద్ద డోసు ఇయ్యటం కూడా పొరపాటే!! ఇంతకూ విధి తరుము కొచ్చింది! ఎవ్వరినీ ఏమంటానికి వీలు లేదు'' అని ఊరు కొన్నాడు, పంకజమ్మగారు ఇల్లాగ అన్నది.

* * * *

.....ఇందులో ఎవ్వరి బాధ్యతా లేదు, ఎవ్వరు చేసింది ఏమీలేదు, ఏదో అనుకొంటాం తెలియక!! క్విన్సెన్ ఇస్తే మటుకు అంత ఎక్కువ కావాలని ఉందా? ఆసలు విషయం మీకెవ్వరికీ తెలియదు, మీకు చెప్పలేదు; ఎందుకంటే తెలిసినా మీరు చేసేది ఏమీ లేదుకాబట్టి! ఏమిటో ఇప్పుడు చెపుతాను వినండి.

* * * *

ఒక రోజున రాధాయకు ఎక్కువగా జబ్బు చేస్తే రుక్మ దేవిని ప్రార్థించింది అన్నాను చూశాదూ, ఆ ప్రార్థన ఏమిటో మీకు తెలియదు.

రుక్మ ఆరోజున ఆదుర్దాగా పడుగెత్తుతూ ఉంటే, నేను ఆశ్చర్యపోయినాను. దీనికి ఎంత విశ్వాసం ఉండమ్మా దేవిలోనూ అని. అయినా దేవికి ఏమి మొక్కు కుంటుందో, ఏది కానుకగా ఇస్తానంటుందో విందామని నేను తలుపు దగ్గరే పొంచునివిన్నాను. తలసీలాలు ఇస్తుందను కొన్నాను. లేకపోతే తన ఒంటిమీద సొమ్ము అంతా ఇస్తాను అంటే అనవచ్చు ననుకొన్నాను. రుక్మ సాహసంచేసి ఇల్లా ప్రార్థించింది. “తల్లీ నేను శుక్రవారపు పూజలుచేసి తమ్ముడికి ఆరోగ్యం ఇయ్యమని ప్రార్థించాను ! శనివారాలు ఉంటా నన్నాను! వెంకటేశ్వర సీలాలు ఇస్తానన్నాను. నా సొమ్ము అంతా నీ సేవకై వినియోగిస్తానన్నాను ! బంగారపు దేవీ విగ్రహాలను ముత్తయిదులకు దానం ఇస్తానన్నాను! నీకు కృపకలుగలేదు. ఇవి ఏవీ నీకు ప్రీతి అయినవి కావు కామాలు! నిరంతర పూజలచే పవిత్రమైన ఈ దేహాన్ని, నీకే అంకితమైన నా హృదయాన్ని, కూడా అర్పిస్తున్నాను. దేవీ నా ప్రాణాలు తీసుకో. తమ్ముడ్ని బ్రతికించు! నా తమ్ముడ్ని బ్రతికించు దానికి ప్రతిగా నా ప్రాణం ఇస్తాను ! నా త్యాగాన్ని స్వీకరించు” అని ఇల్లాగ ప్రార్థించింది.

ఇదంతా నేను విన్నాను. అప్పుడు చాన్ని నేను వారించలేక పోయినాను. ఏం జేసేది ఊరుకొన్నాను. దేవి కరుణామయి కదా, ఇంత కఠోర మైన త్యాగాన్ని స్వీకరించదు. రాధాయను బ్రతికించి అంత త్యాగాన్ని చేయటానికి సాహసించిన తన భక్తురాలికి నీవనలు ఇస్తుందనుకొన్నాను.

ఇంకో సంగతికూడా ఉన్నది. ఒక రోజున రాత్రి ఒంటి గంట ప్రాంతాల రుక్మ సన్ను దగ్గరకు పిలిచి. ఇల్లా అన్నది. “పిన్ని గారూ నాకు ఉత్తరం వచ్చింది. నేను వెడతాను మా అమ్మ దగ్గరకు. దేవి ఆజ్ఞ అయింది” అన్నది. చేను కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొని అమ్మా అల్లా అనబోకు తప్పు. అధైర్యపడకు. నీకు వచ్చిన భయం ఏమీ లేదు. మీ మామయ్య నిన్ను వెయ్యి కళ్ళతో కనిపెడుతున్నాడు. ఇద్దరు డాక్టర్లు చేత మందు ఇప్పిస్తున్నాడు. భయం లేదమ్మా అన్నాను.

రుక్మ నామాట వినినట్లే లేదు. అది మళ్ళీ ఇట్లా అన్నది. “పిన్ని గారూ, మామయ్యకు నా మీద ఇంత ప్రేమ ఎందుకో తెలుసా? మా నాన్నకు తెలుసు. ఏమిటంటే అది పని-హేను ఏండ్లక్రిందట, నేను మొదటిసారి కళ్లు తెరిచి నవుడు. ముందుగాచూచింది మా మామయ్యనే ! నేను తల్లిగర్భంలోనుంచి మా మామయ్య చేతుల్లో పడ్డా

నుట ! అప్పటినుండి మామయ్యకు నామీద ప్రేమ. నాకు మామయ్యమీద ప్రేమ. నేను పసిగుడ్డుగా ఉన్నపుడే మామయ్య నన్ను ఎత్తుకొని ఆడించాడు. నాకు ప్రాణాభారమైన అన్నంతినటం నేర్పింది మామయ్యే ! ఇదీ సంగతి. ఒక్కటే కోరిక ఉందమ్మా మామయ్యను చూస్తూనే పోవాలని ఉంది.”

అయ్యో పిచ్చితల్లీ, ఇల్లాంటి మాటలు చినకమ్మా అల్లాగ అనవచ్చా? అయితే అల్లాంటి మామయ్యను వదిలిపోవాలని అనుకోవచ్చా? అన్నాను. “దేవి, ఆజ్ఞ ! నా ప్రాణం కానుకగా ఇచ్చాను!” అన్నది. ఊరుకోతల్లీ దేవి మా ప్రార్థనలుకూడా వింటుంది. మేమంతా ప్రార్థిస్తున్నాము నీకు ఆ రోగ్యం కలగాలని అన్నాను. రుక్మమల్లీ ఇల్లాగ అన్నది.

“నేనుఉంటే మామయ్య ఇంటికి మాటిమాటికివస్తూ ఉండటంతప్పడు. అమ్మకూడా లేదాయె! ఆముసలమ్మఉన్నా ఒకటే లేకపోయినాఒకటే. ఆవిడ పెద్దది ఏమీ చేయలేదు. ఇహనాకుపురుడొచ్చినా పుణ్యంవచ్చినా ఇక్కడికేరావాలె. మామయ్యఊరుకోడు నేనురాకపోతే. నేనురావటంమామయ్య నాకు సాహాయ్యం చేయటం, ప్రేమ వర్షించటం ఇవన్నీ డరగకమానవు, ఆ రాజమ్మగారు పూజపడకా మానదు ! తద్వారా మా మామయ్య కాపురంలో నెరుగుమా పెళ్ళాల

మధ్య మనఃస్ఫుర్ధలూ, ముఖం నుడుచుకొంటాను రాజమ్మ గారికి దుఃఖం, ఇవన్నీ వస్తాయి. నేను లేకపోతే ఇవన్నీ ఏవీ ఉండవు. నన్ను చూచినట్లు, ఇతర పిల్లలను మామయ్య చూడడు. చూడవలసిన పరిస్థితులు లేవు. నావలన మామయ్యకు వచ్చే ఇబ్బందులు, ఇతర పిల్లలవలన రావు. వాళ్ళు చుట్టపుచూపుగావచ్చేవాళ్లే! కాబట్టి నేను ఈలోకంలోనుండి వెళ్ళిపోవటం మా మామయ్య భవిష్యత్ జీవిత సౌఖ్యానికి చాలా అవసరం. నన్ను ఇంత ప్రేమగా చూచిన మామయ్య సౌఖ్యానికై నేను పోవటమే మంచిదని తోస్తుంది. దేవి ఆజ్ఞప్రకారం ఎట్లాగో పోనాలిసిందే. ఇది కూడా కలిసొస్తుందని సంతోషిస్తున్నా.”

ఈ మాటలు వింటూంటే నేను ఏమీ అనలేక పోయినాను. ఏమైనా అన్నా అది విని పించుకునేస్థితిలో లేదు. ఈ మాటలుకూడా అది మహదావేశంలో అన్నది గాని మామూలు ధోరణిలో అనలేదు...

అని పంకజమ్మగారు రుక్కు త్యాగాన్ని గురించిన గాథలను చెప్పి ఉరుకున్నది. పిల్లలు ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఇక చివరకు జబ్బు ఎట్లా పరిణమించిందో వినాలని ఉన్నట్లు చూపులవల్ల తెలియచేశారు. ఆచివర విషయం నేను చెప్పాను.

*

*

*

*

...ఇరవై ఒక రోజునకూడా రుక్మ కాస్త తెలివిగానే ఉన్నట్లు నాకు తోచింది. ఎందుకంటే ఆరోజు ప్రొద్దుటిపూట నాతో అదిసరిగ్గానే మాట్లాడింది. అయితే స్వరంనీరసించి హీనపడ్డది. మాటలు తెలివిగానే ఉన్నాయి. నేను దిగులుగా దాని దగ్గర కూర్చుంటే, అది తన రెండు చేతులు న్నాపై వేసి బుగ్గకు బుగ్గ ఆనించి కాసేపు అట్లాగే ఉంచింది ఏదో ఆనందం అనుభవిస్తూ.

ఆ తరువాత నాతో చెప్పింది “నాన్నా విజ్ఞయ్య మామయ్యగారు మద్రాసు వెళ్ళుతూవుంటే ఆయనతో చెప్పాను రాధాయకు బూడ్సులు, కోటూ, నేకోటై. హాటు తెమ్మని. ఆయన తెస్తానన్నాడు. అయనకు ఇద్దామనే నేను నీ వద్ద పదిరూపాయలు తీసికొన్నాను. ఆయన ఇంకారా లేదు నాన్నా! పది రోజులలో వస్తానన్నాడు! అవన్నీ రాధాయకు తొడిగిచూచి ఆనందించాలని ఉంది నాన్నా! అని చెప్పింది. శల్లి పదిరూపాయలూ, తనకోసం కాక రాధాయకోసం తీసుకొన్నదే అని ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆ రోజునకూడా పిల్లలను సేరు పేరునా పిలిచి కళ్ళతో చూచింది.

పిల్ల ఇల్లాగ మాట్లాడుతున్నా, డాక్టర్లు ఎందుకో దిగులు ముఖాలతో ఖిరిగారు, ఎవరు ఏమీ మాట్లాడక, విచారంగా, ఏమిటో, ఎక్కడో, దేన్నో చూస్తూఉన్నట్లు కనిపించారు.

వీరరాఘవస్వామిగారు వచ్చి అభిషేకాలు చేయిస్తే
 సుంచినారు. వెంటనే ఇద్దరు సద్రాహ్మణులను పిలిపించి
 కావలసిన వస్తువులు ఇచ్చి శివాలయానికి పంపాను.
 రామమూర్తిగారు అన్నారు, రమణమహర్షి కి తంతి పంపండి
 ఆయన దీవనలు పంపుతాడూ అని. ప్రియెడ్ తంతి
 పంపాము. హరినాథ బాబును ధ్యానించాము. శాయీసీ
 ప్రార్థించాము నా కుమార్తెను రక్షించ మని. కన్న కన్న
 దేవుళ్లకూ మొక్కాము ముడుపులు గట్టాము.

డాక్టరు దక్షిణామూర్తిగారి దగ్గర నవరత్న చింతా
 మణి ఉందని తెలిసింది. అది దివ్యమైన ఆయుర్వేదౌషధము
 దానికై పంపించి తెప్పించాము.

ఏంరా, ఇది రుక్మకు వేయమంటావా ? ఇంగ్లీషు
 మందులకూ దీనికి ఏమీ విరోధం లేదు కదా ? అని అడి
 గాను సత్యాన్ని, నాడు మాట్లాడక తల ఊపాడు ఇష్టాన్ని
 తెలియ పరుస్తూ. నేనే ఆ మందు దాని నాలుకకు కాస్త
 రాచాను.

ఆ మందు సాయింత్రం మూడుగంటలకు వాడాము.
 అందరం మౌనంగా ఉన్నాము ఏమిరా భగవంతుడా అని !

ఒక్క రాజమ్మగారు మటుకు ఆ రోజున కూతు
 రుకు తలంటి పోసుకొని, వంటింటి గుమ్మంలో కూర్చుని,
 తలదువ్వి పూలు పెడుతున్నది.

బ్రాహ్మణులు అభిషేక జలాన్ని తీసుకొని వచ్చు. దుక్కు శిరస్సుపైచల్లి, దీవించి ప్రసాదం కూడా అక్కడ పెట్టిపోయినారు. రమణ మహర్షి దీవనలు ఎందుచేతనో రాలేదు. వేదాంతం లక్ష్మీనారాయణగారు వచ్చారు. వారు కుంభకోణంలో ఉన్న ఒక గురువుగారి శిష్యులట ! వారు చాలా సత్పురుషులు. నవనీత హృదయులు. దీన జనుల ప్రార్థనలూ, కోరికలూ ఆయనకు ఎవ్వరూ చెప్ప కుండానే తెలుస్తాయి. పిలవకుండానే ఆయన మా ఇంటికి వచ్చాడు రామమూర్తిగారిని వెంటపెట్టుకొని. పిల్లకు ఇరు పార్శ్వములూ ఇద్దరూ నుంచుని దుక్కు శి రో ప రి భాగాన అభయహస్తాలు ఎత్తిపట్టి అరగంటసేపు ప్రార్థనచేశాడు. “మరేం ఫరవాలేదు నీబిడ్డకు. మళ్ళీ రేపు వస్తాము” అని నాకు ధైర్యంచెప్పి వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళారు.

నవరత్న చింతామణి ఇచ్చిన గంటకు దుక్కుకు తెలివిపచ్చింది, కళ్ళువిప్పిచూచింది. అందరినీ గుర్తించింది. మామయ్యా, నాకు కొబ్బరికాయ నీళ్ళు తాగాలనిఉంది అన్నది. వాడువెంటనే బజారుకు మనిషిని పరుగెత్తించి గంగాఫలం తెప్పించాడు. అమ్మాయి ఆప్యాయంగా ఆ నీళ్ళు త్రాగింది. తృప్తి దాని ముఖంలో తాండవించింది.

అమ్మాయి మళ్ళీ తెలిసిగా నవ్వి మామయ్యకు కృతజ్ఞత తెలియజేస్తూ నమస్కరించింది. అందరినీ పలక

రించి, మామూలు మనిషిలా డేమ సమాచారాలు అడిగింది. తమ్ముళ్ళను సుశీని దగ్గరకు తీసుకొని ముద్దాడి పంపింది. అత్తయ్య వస్తే, ఆమెను చూచి నవ్వి, “అత్తయ్యా నీ మెళ్ళో ఉన్నవే అల్లాంటి పెద్ద ఘంగళ సూత్రాలు నేను కూడా చేయించు కొంటాను” అన్నది.

రుక్మకు బాగా తెలివి వచ్చిందని అంతా అనుకొంటే విని కాబోలు, రాజమ్మగారు కూడా వచ్చింది చూడటానికి. రుక్మ ఆవిడను చూచింది. ఆవిడ దాని లేత హృదయంలో శూలాలు గుచ్చింది. అవన్నీ దానికి జ్ఞాపకానికి వస్తాయి. ఈ ఒక్క విషయం జరగకుండా ఉన్నట్లు అయితే, రుక్మ ఈలోకాన్ని గురించి అనుకొనే సంగతులలో కష్టం కలిగించేది లేదు. మృదువైన గులాబి పత్రాలకు ముళ్ళతాకిడి ఉన్నట్లు, రుక్మ నవసీత హృదయానికి ఈమె కంటక ప్రాయమైంది, అని మేమంతా అనుకొన్నాము. రుక్మ మాత్రం రాజమ్మగారిని దగ్గరకు రమ్మని సంజ్ఞ చేసి. “బామ్మా ఈభూమివిూద నున్న నాలుగు రోజులూ మన దగ్గరకు వచ్చిన వాళ్ళను కొద్దిగానైనా సంతోష పెట్టటానికి మార్గంఉందా అని కాస్త ఆలోచించు. చెట్టు అటువంటిది తన్ను చేరిన వాళ్ళకు నీడ నిస్తుంది!” అని నమస్కరించింది. ఆవిడ తెల్లపోయి దిగాలపడి చూచింది. ఆయుర్వేదాషధము అమృతంలాగ పనిచేసింది.

రోగం తిరుగు ముఖం పెట్టింది అనుకొన్నాను...అప్పుడు మాపిన్ని అందుకొని రెండు మూడు విషయాలు చెప్పింది.

* * * * *

.....నేనూ అల్లాగే అనుకొన్నాను. నిజంగా ఆతరువాత చాలాసేపు తెలివిగా ఉంది. ఆరోజున ఏమైంది అనుకొన్నావు! రాత్రి పన్నెండు అయింది. నేను రుక్కును చూస్తూ కూర్చున్నాను. అప్పుడే దానికి కాస్త కునుకు పట్టింది. నేను విసురుతూ కూర్చున్నాను.

ఇంతలో అది హఠాత్తుగా లేవబోయింది. నేను పట్టుకొని పడుకోబెట్టి ఎందుకుతల్లీ లేస్తావు? నీవు లేవ గల్లువా? పడుకోతల్లీ అన్నాను. అమ్మాయి నా వంక జూచి, బామ్మా ఒక్కమాట అన్నది. నేను దాని దగ్గరకు జరిగి ముఖంమీద ముఖం పెట్టాను. అది ఏదో చెప్పటానికి ప్రయత్నించి అతి కష్టంమీద అన్నది. “బామ్మా రాజమ్మ బామ్మా”.....అని ఆగింది. ఏమిటి తల్లీ అన్నాను. “ఆ గదితలుపు వేసేయ్యి” అన్నది. ఆగదిలో ఆసమయ యానికే రాజమ్మగారు సత్యంతో ఏదో గుసగుస లాడుతున్నది. నేనువేసి వచ్చి వేశాను తల్లీ. ఏమిటమ్మా? బాలమ్మ సంగతి ఏమిటమ్మా? తల్లీ, రుక్కుతల్లీ చెప్పు అమ్మా! ఏమిటి నీవు చెప్పబోయినావు? అమ్మా రుక్మా. ఏమిటి తల్లీ? ఏమిటి అమ్మా. ‘రాజమ్మ బామ్మ’ అది

ఏవో చెప్పబోయినావు ! చెప్పు అమ్మా ? అని ఎంత బ్రతిమిలాడినా అమ్మ వినిపించుకో లేదు. మాట్లాడ లేదు. చెప్పాలనుకొన్నది చెప్పనేలేదు. చెప్పలేక పోయింది.

పన్నెండు దాటిన దగ్గరనుంచీ మళ్ళీ మగత చూపులు పడ్డే 'వనజాసుత' అనే కీర్తన పాడింది. తన తల్లి అక్కడ ఉన్నట్లు మాట్లాడింది. మళ్ళీ ఇదేమిటా) అన్నాను నేను సత్యంతో. "అంతేమరి ! ఇందాకటి సుగుణమంతా నవరత్న చింతామణి పని ! దానిబలం తగ్గింది" అన్నాడు వాడు. దాని తరువాత సంగతి ఏముంది నాయినా అని మా పిన్ని ముఖాన్న గుడ్డ అడ్డం పెట్టుకొని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. ఆమె ఆ స్థితిలో ఉండగానే నేను మిగిలిన సంగతి చెప్పాను. విషయం పూర్తి కావటానికి.

*

*

*

*

... నేనూ సత్యం మంచానికి చెరో ప్రక్క నా కూర్చున్నాం మా పిన్ని గడపలో కూర్చుంది. పంకజమ్మగారు గది అవతల కూర్చున్నది. నేనూ సత్యం దానికి దగ్గరగా ఉన్నాము. రాత్రి రెండుగంటలకు దాని కాళ్ళు చేతులూ చల్ల బడుతూ ఉన్నట్లు అనుమానం కలిగింది. నేను ముట్టుకు చూచి దిగులుగా వాడివంక చూశాను. వాడు కాళ్ళు చేతులూ తాకి చూచి నావంక చూశాడు దిగులుగా,

నా గుండె పగలాలిసిందే ! కాని నాకు గుండెలేదు పగలటానికి ! నాయినా సత్యం, ఏమిటి ? అన్నాను. వాడు మంచం పట్టెకు తల ఆనించి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు ! నాయినా ఇంహా ఆశలేదా ? అన్నాను. ఆశలేదు అంటానికి పీలులేదు, క్రైసిస్ వచ్చింది. నిమోనియా ఊసాల్సు అవుతున్నది బ్రతుకొచ్చు మనఅదృష్టం ఎల్లాగున్నదో ! అని ఏడుస్తూ చెప్పాడు.

బ్రతకవచ్చును. అనేమాట ఏవో ధైర్యాన్ని ఇచ్చింది. నాతల్లి బ్రతుకుతుంది అని పించింది. ఎంతమందో అల్లాంటి స్థితిలోకి వచ్చి కూడా బ్రతికారు. ఇదీ ఇల్లాగే బ్రతుకుతుంది అనుకొన్నాను.

హుమాయూన్ యువరాజుకు ప్రబలమైన జబ్బుచేసి ఆశలు వదలు కొన్నపుడు తండ్రి బేబరు కుమారుని మంచం చుట్టూ ముమ్మారు తిరిగి “నా ప్రాణం తీసుకొని, నా కుమారుని బ్రతికించు ప్రభూ” అని దేవుని ప్రార్థించాడనీ, ఆ తరువాత హుమాయూనుకు ఆరోగ్యం కలిగి, బేబరు పాదుషా జబ్బుపడి చనిపోయినాడనీ చరిత్రలో చదివిన విషయం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.

నేను వెంటనే అమ్మాయి మంచం చుట్టూ మూడు అయిదులు పదిహేను సార్లు తిరిగి, ఓ భగవంతుడా ! ప్రభూ, దీనరక్షకా నా ప్రాణం తీసుకో. నా కుమార్తెను బ్రతికించు,

అని హృదయం ఇవ్వగల బలాన్ని అంతా వినియోగించి నిశ్చలమైన భక్తితో ప్రార్థించాడు. మొసలి తన అంపపు పళ్ళతో బాధ పెట్టుతూ ఉంటే భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించిన గజేంద్రుడు సహితం అంత కంటే తీవ్రమైన భక్తితో ప్రార్థనచేసి ఉండడు.

కాని ప్రభువు నా ప్రార్థనను అంగీకరించ లేదు. పసి పిల్ల ప్రాణానికే ఆశపడ్డాడు. పిల్ల అంత కంతకు జారి పోతున్నది. నేను ఎంత ఏడిస్తే ఏమిలాభం, స్వామి కరుణించక పోయిన తరువాత.

ప్రభువు, దయాసింధువు కాదు. కఠినుడు. పాపాణు హృదయుడు. వజ్రహృదయుడు. నాప్రార్థన లేవీ వినలేదు. దానినే పట్టుకొన్నాడు.

రుక్మ-కు నాలుగు గంటలకు మళ్ళీ ఒక్కసారి తెలివి వచ్చింది. హీన స్వరంతో “బావ” అన్నమాట అని అటూ ఇటూ చూచింది. దానికికావలసిన వాళ్ళు తమ్ముళ్లు, చెల్లెళ్లు, బాలమ్మ మామయ్య. అంతా అక్కడ కనపడ్డారు. కాని ఒక్క అల్లుడుమాత్రం కనపడలేదు. తల్లి విచారపడి ఉంటుంది. ఆయనకు టెలిగ్రాం అంతకు పూర్వపు రోజే ఇచ్చాము. ఆయన పల్లెటూరిలో ఉండటంవల్ల సరిగ్గా అంక లేదేమో!! ఆయన మాత్రం రాలేదు.

ఇంకో అరగంట గడిచింది. ఇంకేముంది తల్లి కళ్ళు తిప్పేస్తున్నది, భోరుభోరున ఏడ్చును. ఒక్క గంతులో వంటఇంట్లోకి పరుగెత్తుకెళ్ళి, అమ్మాయి రోజూ పూజించే దేవీవిగ్రహం ముందు నుంచుని “తల్లీ, అమ్మచేసిన అపరాధం ఏమిటి? నిన్ను భక్తితో పూజించింది. ఏమిలోపం జరిగింది తల్లీ? దుక్కును బ్రతికించు అమ్మా! నీ కృపామృత వృష్టిచే నాబిడ్డను బ్రతికించు. అంబా, జగన్నాతా, తల్లీ, రక్షించు” అని గుండె పగిలేటట్టు అరిచాను. దేవీ విగ్రహంలో దైన్యం గోచరించింది. ఆ జగన్నాత కన్నులలో అశ్రువులు మిణుకు మిణుకు మన్నై. ఆమె ముఖం తిప్పేసుకొంది.

మళ్ళీ అమ్మాయి గదిలోకి పరుగెత్తుకొని వచ్చాను. ఇంతలో రాజమ్మగారు అల్లుడి సాయంతో అమ్మను చాప మీదికి చేసినసాయం అది, తల్లికి ఎక్కిళ్ళు పుట్టినై.

తెల తెల వారుతూ ఉంది. సూర్యుడు ఆ రోజున తొందరగా పరుగెత్తుకొని వచ్చాడు. దుక్కుతల్లిని, ఈ లోకంతో ఉండగానే దగ్గరే ఉండి సాయంత్రం దుక్కును వదలలేక వదలలేక ఏడ్చి ముఖం కందగడ్డ చేసుకొని నెళ్ళి పోయినాడు. బంధువులు అంతా వచ్చారు. మా చెల్లెళ్ళు మా బావలు మిగిలిన వాళ్ళు అంతా వచ్చారు. దుక్కుకు

ఒక్కసారి, ఆఖరుసారి కళ్ళల్లోకి తెలివి వచ్చింది. రుక్మ తల్లి కళ్ళు తిప్పి నాలుగు దిక్కులా చూచింది.

అందరినీ గుర్తించింది. ఆత్మత్యాగంచేసి నందువల్ల కలిగే తృప్తి ఆనందఘూ దాని కళ్ళల్లో ప్రకాశించింది. అందరినీ చూచి అందరివద్దా నెలవు పుచ్చుకొంది చూపుల తోనే.

రాత్రి పది దాటినప్పటినుండి దాని చూపులు మళ్ళీ మారిపోయినై. ఉచ్చాస్ నిశ్వాసాలు దీర్ఘములు కఠినములు అయినై. నేను అమ్మాయిని ఒడిలోకి తీసుకొన్నాను. దానికి తృప్తికలుగలేదని తోచింది. సత్యం దాని తల తన తొడపై పెట్టుకోని కళ్ళల్లోకి చూశాడు. నేనూ చూస్తునే ఉన్నాను, మామయ్య ముఖంలోకి చూస్తూ కళ్ళల్లో కళ్ళు కలుపుకొని అమ్మాయి నిశ్చింతగా పడుకొన్నది.

నేను తల్లీ ఒక్కసారి నావంక చూడమ్మా, ఒక్కమాట చెప్పవేఅమ్మా. తమ్ముల్లా, వాల్లా, ఏడుస్తున్నారే అమ్మా! ఇది నీకు న్యాయమేనా తల్లీ! అందరిని వదిలి పోతావా అమ్మా! నీకో రెండు జరీచీరలు తెచ్చానే తల్లీ! వాటిని ఏంజేయ మంటావు ?తల్లీ! శాస్త్రీ, సుశీ, రాధా, పాపా అంతా ఏడుస్తూ ఉంటే వెళ్ళి పోతావా అమ్మాయి! బిడ్డా బామ్మతో ఏదో ఒకమాట చెప్పాలని

అనుకొని చెప్పలేక పోయినావు ! ఆమాట ఏమిటో చెప్పు తల్లీ ! ఉత్తరం, ఉత్తరం అన్నావు. భగవంతుని దగ్గరనుంచి ఉత్తరమా అమ్మాయీ ? నీవు రోజులు లేవునాన్నా అన్నావు, ఇదా అర్థం అమ్మాయీ ? రుక్మతల్లీ, నీ కడుపులో ఇంత ఊహ పెట్టుకొన్నావని నేను అనుకోలేదమ్మా, పడుకోతల్లి అంటే ఇంకా పడుకొంటానన్నావు ! నన్ను దౌర్భాగ్యుణ్ణి చేసి పోతున్నావా ? ఆరేండ్లు పాటు చెప్పించిన సంగీతమంతా రెండురోజుల్లో పాడి పోతున్నావా ? బాధలేదు, జ్వరం పోయింది అన్నావు, ఇదా బాధ లేక పోవటం! అయ్యో! నాతల్లీ! అమ్మా! బిడ్డా! అమ్మాయీ ! మాట్లాడవా? వద్దు వద్దు అంటే వినక తమ్ముడికి సేవచేసి వాడికోసం నీవు ఇంత త్యాగం చేస్తావా అమ్మా ! అమ్మా! అమ్మాయీ ? రుక్మతల్లీ ! అని ఎంత ఏడ్చినా, గుండె బాదుకొన్నా, అమ్మ పలకలేదు.

అప్పుడువచ్చాడు విజ్ఞయ్యగారు మద్రాసు రైలుదిగి రాధాయీకోసం కొనమన్న వస్తువులు తీసికొని, అవి రాధాయకు ఊడిగిచూచి సంతోషించ కుండానే అమ్మ పోతున్నది. అమ్మకు ఈ కోరిక తీరలేదు. అప్పుడు వచ్చాడు అల్లుడు ఉరుకులపడుగులమోద ! ఏం లాభం! రుక్మ భావకోసం దిక్కులుచూచింది. రోజూ చూపులతోనే వెతుక్కు-

న్నది. కడసారి భర్తను చూడటానికి దానికి ప్రాప్తం లేక పోయింది.

మామయ్య తొడపైన తల పెట్టుకొని పడుకొంది. రాధిగాడు దాని రొమ్ముపై బడి ఏడుస్తున్నాడు అక్కయ్యా అంటూ. అది మామయ్యనే నమ్ముకొన్నది. మామయ్య దేముడను కొంది. మామయ్య చేతుల్లోనే అది పుట్టింది. ఇప్పుడది మామయ్య చేతుల్లోనే ఉంది. రాత్రి పడకొండు దాటించి అప్పటికి.

ముసలమ్మ నారాయణ స్మరణ చేసింది. మా చెల్లెలు దాని నోట్లో తులసి తీర్థం పోసింది. సత్యం నెలరోజులు చేసిన ఘోరతపస్సు అంతా వృథా అయిపోయింది. తల్లి వెళ్ళి పోతున్నది వాడి చేతుల్లో, వాడి కళ్ళల్లో కళ్ళు పెట్టు కొని!! రమణమహర్షి దీవనలు అమ్మకు అందలేదు. అమ్మ పోయిన తరువాత ఎందుకూ ఈ దీవనలు!! వీర రాఘవ స్వామిగారు చెప్పినట్లు అభిషేకాలు చేయించాను. ఏంలాభం! అమ్మ పోతున్నది! దక్షిణా మూర్తిగారి నవరత్న చింతా మణి అమ్మాయికి ప్రాణం పోయలేదు! భగవంతుడు నా ప్రార్థనలను వినలేదు, నేను పాపిని కాబట్టి, పోనీ ఆ సత్ పురుషుడు లక్ష్మీనారాయణగారి ప్రార్థనలన్నా విన కూడదా? వినలేదు! అమ్మ అప్పుడే ఊర్వలోకాలు

చూస్తున్నది. అమ్మ పోతున్నది ! రామారావుగారు దానికి చిన్నతనంలో ఒకసారి, రెండు మావాయలు చేతిలో పెట్టి దీవించారు. ఆ దీవన ఫలించకూడదా ? శివరామ కృష్ణయ్య గారు, పట్టాభి రామయ్యగారు వీ రం తా రుక్మతల్లిని దీవించారు. వారి దీవనలు కూడా వృథా అయిపోవవా ? ఏమి ఖర్చుమో ! వృథా అయిపోయినై ! అమ్మ స్వర్గ లోకా లను చూస్తున్నది ! చిన్నప్పుడు దీనికి రుక్మతల్లి అని పేరు పెట్టిన కేరవరావు మనః పూర్వకంగా అమ్మాయిని దీవించాడే ! ఆ ఆశీస్సుకూ బలంలేకపోవాలా ! అమ్మాయికి పద్యం చదవటం నేర్పిన పువ్వాడ దాన్ని మనసార దీవించాడే ! అదీ వృథా కావాలా ! ఏ దీవనా పనిచేయలేదు ! ఏ మందు పనిచేయలేదు ! అమ్మ కష్టపడి ఊపిరి విడుస్తున్నది ! పోతున్నది ! పోతున్నది ! నా కడుపులో ఈ జన్మకు ఆరని చిచ్చుపెట్టి పోతున్నదీ ! మా అమ్మ పోతున్నది ! నా బిడ్డ పోతున్నది ! అయ్యో ! అమ్మ పోతున్నది !! అని ఎంత ఏడ్చినా ఎంత మందిని ప్రార్థించినా, ఎన్ని దేముళ్ళకు మొక్కినా లాభం లేకపోయింది. ఒక్క దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచి, సత్యం చేతుల్లోనే, నేనూ చూస్తూ ఉండగానే రుక్మతల్లి పోయింది. అమ్మ కట్టుకొంటే చూచి సంతోషిద్దామని తెచ్చిన రెండు జరీచీరలూ దానిపైన కప్పి అమ్మను సంపేశాను. ఇదీకథ !!.....అని నేను కన్నీళ్ళు

కారుస్తూ తలవంచుకొన్నాను. ఇంతవరకూ పింటూ ఉన్న పిల్లలూ. ముసలమ్మా, డాక్టరుగానూ, పంకజమ్మ గానూ అంతా ఏడ్చారు. అది రుక్మ చనిపోయిన రోజు. అందుకని దాని ఫోటోముందు కూర్చుని ఆవిధంగా దాని కథ చెప్పుకొన్నాము. మా అశ్రుధారలతో దానికి తర్పణం వదిలాము... నేను చివ్వరకు మళ్ళీ ఇల్లాగ అన్నాను తల వంచుకొని.

*

*

*

*

రుక్మతల్లి ఇల్లు ఖాళీచేసి వెళ్ళిపోయి ఇప్పటికీ అయిదేండ్లు అయింది. పిడుగు పాటుచేత లోపల అంతా కాలి చిల్లులు పడ్డా ఇంకా తలఎత్తు కొని ఉండే తాటి చెట్టులాగ నేనూ ఉన్నాను ఉండటం. అది స్వర్గలోకాలకు వెళ్ళిపోయింది. భూమిమీద ఉన్నన్నాళ్ళూ అది ఒక దివ్య జ్యోతి. తీయని మాటలు, ప్రేమను వర్షించే చూపులు, అందరికీ నేర్పిపోయింది. రుక్మఅంటే, తమ్ముడికోసం ప్రాణం అర్పించిన త్యాగశీలకాదూ అని అందరిచేత అనిపించుకొంది.

ఎవరైనా, ఇంతపరాకా అని పాడుతూ ఉంటే రుక్మ, త్యాగశీల చిరస్మరణీయ కాదా? నన్ను మరిచి పోయినారా అని లోకంతో చెబుతున్నట్లు ఉంటుంది.

ఉరుము భయంకరంగా ఉరిమి నపుడు, రుక్మ ఆ రోజున ప్రయాణమై వెళ్ళినపుడు ఇల్లాగే ఉరిమింది అని జ్ఞాపకానికి వస్తుంది.

బిడ్డలు కన్నతల్లులారా ! మీరు పదిమంది చేరి
మాట్లాడు కొంటున్నప్పుడు రుక్మ-తల్లి పేరొకసారి తలవంచి,
బుద్ధి తెలిసిన ఏ పిల్ల అయినా తమ్ముళ్ళను, చెల్లెళ్ళను
ప్రేమతో చూడకపోతే రుక్మ కథ చెప్పండి.....

అప్పటికి చాలా ప్రౌఢుపోయింది. లైట్లు ఆరిపోయినై,
దూరాన దివాణంలో కొట్టి న గంటలు ఎక్కడ నుంచో,
మరో లోకాన్నుంచి, వస్తునట్లు వినిపించినై.



మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగారు

కాంతం కథకులనే పేరుతో ప్రసిద్ధులైన ముని మాణిక్యం నరసింహారావుగారు 1898 లో గుంటూరు జిల్లాలో నంగం తాగర్లమూడి గ్రామంలో జన్మించినారు. గుంటూరులోనూ, విజయనగరంలోనూ పిద్యాభ్యాసం చేసినారు. (బి.ఏ.ఎల్.టి.) బందరు హిందూ కాలేజీ హైస్కూలులో చాలకాలము చరిత్రోపాధ్యాయులుగా పనిచేసి రిటైరు అయి విశ్రాంతి పుచ్చుకొంటున్నారు.

మునిమాణిక్యంవారిని చూచి మునిముని నవ్వు నవ్వుని ఆంధ్రుడు ఉండడు. వీరి రచనలు అన్నీ నవ్వించేవే! గృహ జీవితములోని కళాప్రసక్తములైన రసవద్విషయాలను కథావస్తువుగా తీసుకొని ఇరవై అయిదు గ్రంథములు వ్రాసినారు. గార్వాస్థ్య జీవిత సౌందర్యమును మనోహరంగా ఆవిష్కరణ చేసినారు. ఆంధ్రుల అభిమానకథకుడు. “కాంతం కథ వ్రాస్తే మునిమాణిక్యమే వ్రాయాలె. మునిమాణిక్యం వ్రాస్తే కాంతం కథ వ్రాయాలి” అన్నారు విమర్శకులు. వీరివలె సాంసారిక జీవితములోని రమణీయ దృశ్యాలను చిత్రించినవారు ఇంకొకరు లేరు.

